|
51
科赫是后来居上的,在普法战争时他还是个无名之辈,刚刚通过地区医生的考试。战事一起,他报名参军,战后退伍,当医生去了。, ^9 _' p \' g
! T& T$ b$ F1 _1 u0 V0 ]3 @7 U科赫成为微生物学大师则是非常偶然,1871年他过生日,老婆给他的生日礼物是一台显微镜,科医生有了这个新玩意,拿着到处看,开始对微生物学有了兴趣。他最重要的成就是成功地对细菌进行分离,使得细菌学的科学研究得以进行。在科研水平上,科赫研究所一直远远超过巴斯德研究所,而在应用上则是巴斯德研究所远远领先。直到狂犬疫苗问世后,巴斯德研究所在科研上才搬回一城。后来在香港,分离鼠疫杆菌之战,靠狗剩耶尔森击败科赫门下北里柴三郎,让巴斯德生命的最后时光有了安慰。
4 u, H* p- c, h& h7 L6 Z' o% p. n# d/ e1 E, V
巴斯德退休后,花了很多时间走访狂犬病患者。1894年底,他的肾开始衰竭,很快卧床不起,自知不久于人世,便让家人反复读拿破仑最后一战的故事,他的一生固然比不过拿破仑的金戈铁马,但他对法国、对世界的贡献远在他的偶像之上。1895年9月28日,巴斯德去世,葬于巴斯德研究所。' u; }; Q, A( Y9 L5 `6 C* i$ c( ?8 B0 H
* v% z: C, q0 a& Z
没有了巴斯德这个巨人般的对手,科赫对科学的激情和机遇大不如前,虽然还是取得了一些成就,但再也没有取得出色的成果。1904年他辞去传染病研究所所长的职务,在世界各地旅行,进行疾病研究,1905年因为在结核研究领域的成果获得诺贝尔奖,1910年去世。 v$ e- S8 j" t* c' f
$ |- o$ s' }7 @7 `) j- q+ T% E
科赫为德国带出了一支科研雄师,巴斯德给法国留下了一支科研奇兵,更重要的是他给法国留下了和德国在科研上顽强竞争的伟大传统。: [' a1 b3 i% {* B
* F6 V1 @; L- n: d5 d4 |+ d$ O$ z另外一个狗剩约瑟夫·梅斯特长大后感到巴斯德的救命之恩无以为报,便来到巴斯德研究所当看门人,闲着的时候便去打扫巴斯德的陵墓。二战时巴黎被占领,德军来到巴斯德研究所,要进巴斯德的墓室,梅斯特拦在门口,不许他们进去,德军士兵把这老头推到一边,强行进去。悲愤无比的梅斯特回到自己的房间,拿起一战时从军用的手枪,自尽身亡。
5 X! E6 q6 \4 r1 C: S: k" S/ |* G p2 P) B' v8 J+ J4 M; P
法国人并没有因为梅斯特是个小人物而把他忘却,在法国人眼中,巴斯德是英雄,梅斯特也是英雄。! Y2 U% r: ]2 D# ?2 d
1 n1 p- _! q; M
每个民族都有巴斯德这样的不朽的英雄,也有梅斯特这样的平凡的英雄,但并不是每个民族能够记住每一位英雄,无论他们伟大无论他们平凡,没有平凡的英雄的民族是贫血的民族。, f; L5 C2 Y) A6 W0 X. A
% V+ X5 |7 _, g% N3 P" v我前面说的历史的细节指的正是约瑟夫·梅斯特的生平,历史正因为这样的细节才让人动情,才让人感慨,才让人热血沸腾。
& ^# _% w" m9 y+ I" g |
|