《雨》

鹤梦白云上

《雨》

博尔赫斯

陈东飙、陈子弘译海南版《博尔赫斯文集诗歌随笔卷》
      
突然间黄昏变得明亮，
因为此刻正有细雨在落下，
或曾经落下。下雨
无疑是在过去发生的一件事。
      
谁听见雨落下，谁就回想起
那个时候，幸福的命运向他呈现了
一朵叫玫瑰的花，
和它奇妙的、鲜红的色彩。
      
这蒙住了窗玻璃的细雨
必将在被遗弃的郊外，
在某个不复存在的庭院里洗亮
      
架上的黑葡萄。潮湿的暮色
带给我一个声音，我渴望的声音
我的父亲回来了，他没有死去。

黄昏变得明亮，是因为下雨！这样的因果关系看似满奇怪的。这可能是现实的，也可以是心理的。有时候的确一下雨，天倒变明亮了，因为之前的黑云散去了。但此处更多的恐怕是心理上的原因：因为诗人由此时的雨想到了往昔的雨，想到了往昔的雨时发生的事，那是幸福的玫瑰花，和它那奇妙的、鲜红的色彩，这自然是爱情。

这首诗如果截止到第二节其实也算完整，但诗人文思不断，从爱情又进一步联想到亲情，维系的纽带依然是雨，说雨“在某个不复存在的庭院里洗亮架上的黑葡萄”，这一句很特别，因为字面上说的是在某个不存在的空间里有某事发生，字面上分析显然是荒谬的，这大概算是博尔赫斯的一个特征吧。人们谈到意识流文学时，通常会说到”心理时间“，因为人物的内心活动不遵循现实时间的顺序。此处博尔赫斯的笔触除了心理时间，还有一种”心理空间“在内，因为人物内心的感受不遵循现实空间的布排。诗人从眼前的雨幻化出从前的时光与场景，那时郊外还没有被遗弃，细雨把郊外的庭院中的黑葡萄洗亮，潮湿的暮色带给他一个声音，他的现实中已经死去的父亲回来了......

照一般习惯，也许我不该把这首诗引为知音，因为我父亲还好端端在世。可读诗遇到“悠然心会”处时，就象诗人与天地之间的悠然心会，也象朋友之间那种心有灵犀一点通的悠然心会，那种感觉着实奇妙。我们唯物主义者眼里，避讳本来也少，因此说说想来也无妨。

我父亲三十多岁时得了一场病，一直没有断根，所以头上仿佛总是悬着一把达摩克利斯之剑。早年不大注意身体，复发多次。如今老了，也算是稍加注意了，能够定期到医院检查，指标有时候高一点，有时候正常一点，起起伏伏的。我在小时候就替他担心，现在呢，他情况好些，我自然就高兴些，不理想的时候，就感到十分无力。他自己倒是想通了似的，对身体的起伏已经不大在意了，医生说这样的心态更好。

退休以后，他就一直在家里呆着，看看电视，打打麻将，仿佛一切都还好，可是我总觉似乎还缺少点什么。早几年的时候，我还劝他，有机会出去玩玩。他说有一年学校组织去黄山，他上了峰顶，却只觉得心慌，原来是有点恐高。还和年轻人比，自己爬上山去的，也是累着了。这以后就窝在小镇上，多少年了，除了上市里医院，哪也不去。还好有个电视和麻将。也不知道是因为疾病消磨了意志，还是本来就是那样。诗人艾略特说“老年人应当做探险家”，这话不适合和他讲的。

去年冬季的一天，他突然打电话来跟我说要去一趟扬州，到林散之的女婿家里问他要几幅字，是林老家乡的后人带他去的。我一听这事儿挺稀奇，稀奇的不在于这位老年书法家的字如何，而是他愿意走出家门，做一件平常绝不会做的事情，我从他的语气当中听到了轻松的心情，除此之外，还有一种雅兴，还有一种“烟花三月下扬州”的微微诗意，也许这种特殊的感觉就只在那一刻，但就在那一刻，真真实实有一种微微的暖流从手腕处流进心窝里，融融地化开，就在那一刻，我仿佛回到了多年前的春天，那时侯父亲在细雨和雾霭的朦胧之中到野外去“渔猎”，仿佛又看到他带着一身的水雾拎回来鲫鱼数尾，也就在一刻，一个霎那间和博尔赫斯悠然心会，因为我知道，我那个曾经爱玩好动的父亲，又回来了……

山菊

很好的读后感，读之动容

这句的确抓眼球：

突然间黄昏变得明亮，
因为此刻正有细雨在落下

没读过这个作者，原文是哪种语言？

鹤梦白云上

山菊 发表于 2015-3-29 23:23
很好的读后感，读之动容

这句的确抓眼球：

原文据说是拉丁语。博尔赫斯总体上是个西班牙语作家。西班牙语文学上面是塞万提斯，下面就是博尔赫斯。

博尔赫斯那可是老有名了，对中国当代文学影响极大。