九号作品：小提托

李禾平

6 h- g" P- y1 [- d2 H- J                                                                       
9 s  {: q! H+ o! C: i4 V. c                                                                 小提托
, V$ g: G  @% A% ^6 Q

“你哭什么啊？”他满心不耐烦地看着面前的表姐莉莉，自从母亲得了老年痴呆症后，最受刺激的不是自己，也不是自己的兄弟，反而是这位自小就跟母亲亲密无间的表姐莉莉。
" R  I2 f; c% ^
" _1 X. s$ Y. q听到他的话，莉莉不仅没有止哭，反而捂着嘴抽泣得越发厉害了。让她哭成这个样子的罪魁祸首，是一个索尼的电子镜框，现在正面朝下搁在母亲的床头柜上。他记得莉莉刚刚把它送来的时候，自己也顺手把玩了一番：很精巧的小相框，每隔十几秒就会换一副照片，上面大多是莉莉和母亲的合影，他自己的面孔偶尔也会出现，但是表情总是不自然的，透着一股疏离。

母亲一直想要个女儿的。
: h1 U/ L3 E  p6 ^
不过老年痴呆症发展到这一步，母亲已经基本上不认识人了，在床头摆着个电子相框，里面不时闪过似曾相识的面孔，而又无论如何都想不起来，这就是老太太最终把它面朝下搁着的缘故吧。
# m: |. _6 i' b# w2 |9 ?4 b
' Z, p% p% Z' O  }3 `莉莉最终还是流着泪走了，他觉得很不以为然，生老病死，自然规律，当年海明威好像还写过一个短篇，好像是因纽特人迁徙，把部落里的老人抛弃，父与子最后那段含蓄坚强的对话……这样的刚强，只有男人才做得到吧。
/ O" I  T: A: x2 {
他去客厅找到正在看报的父亲，“我今天正好有空，可以陪她两个小时，你随便做些自己想做的事情吧。“
# `9 e/ T, p: h, E# _
父亲抿抿嘴唇，想了想，“那我去睡他一觉。”说完抬脚就往楼下的客房走，仿佛唯恐慢了一步，儿子就会反悔一般。

. \/ `1 Q8 }) M, E* D医生说，照顾一个老年痴呆症患者，需要一个超人。这是真的，母亲虽然不哭不闹，但经常会半夜起来满屋子溜达，偶尔烧上一壶开水，然后忘得彻彻底底的。父亲平常陪在她身边，一根弦总是绷着的。

5 v, g* i8 Y* @% K) H1 a/ O他走回主卧，母亲静静地坐在扶手椅上，手里捏着一只袜子捻来捻去，他试图跟她说话，每次换来的只是她静静的一瞥，然后眼光和思绪就不知道漂到哪里去了。
* F3 C% Z# X& N9 U. ?( l- `. l
墙上的钟滴滴答答地有些吵人。

1 L0 u# @/ f1 f他站起身来，伸手“天气好的很，我们出去走走吧？”

+ z: y" x( t! o) |3 L. I, M半响，母亲的手犹犹豫豫地握住他的手站起来，两人缓缓地下楼，出屋，身后传来父亲的响亮鼾声。
! I5 K5 A, u2 x: S' Q
天气的确不错呢，初秋的阳光温煦地照在身上，只有偶尔刮来的小风带着几分凉意，他虽然没有扭头看母亲的脸，依然能觉得她的心情还是满愉悦的。
2 a9 A" }: @4 A1 T
老太太不认人了，但还是有喜怒哀乐。
$ d6 E6 A3 X1 o& n* ~% o
6 j6 f% ]* f2 I- s8 @+ O母子两缓缓地走出社区，他突然脚下一绊，一低头才发现鞋带开了。看看自己的大肚皮，他叹了一口气，最近郁闷，不忌口，于是裤腰又紧了许多，加上自己的膝盖当年玩儿冰球的时候受过伤，系鞋带蹲不下去很费劲的。
) [% R* [3 h& w9 G
他缓缓地跪下，再勉强把一条腿到前面，腰紧得喘不过气来，等系完鞋带，估计自己的脸和脖子都呈猪肝色了。吃力地扶着膝盖站起来，再喘上几口气，他带着自嘲的语气对身边说，“妈妈，我也老了哦。”
$ x7 G$ m! P- M/ i% o2 s% o0 ^# h3 A
身边只有空气，老太太不知所踪。

他的心开始不受控制的狂跳起来，快步向前走了一个街区，没有找到。再掉头往回，依然没有找到。站在路口，四面八方地看了几圈，眼前开始眩晕，胃里一阵一阵地往上翻。出门散步都能把母亲给弄丢了啊！要不要报警，要不要跟身边的人求救？
$ E* F: ?8 T; }/ N
0 W% S+ u9 J3 z! Y  p. r他心里各种念头纷沓至来，脑袋依然不受控制地到处乱转，眼神突然定格在旁边的一条小路上，母亲站在一个垃圾箱旁边，手里拿了不知道谁遗弃的一角披萨饼正犹犹豫豫地往嘴边递。

/ W+ _5 m% W! ~6 }4 O  R0 i他狂奔过去，一把抢过披萨，母亲惊叫了一声，望着他的眼神里满是戒惧。

, n+ a* y8 g6 |+ ?7 B2 Q他尽量地把自己的声音放温柔，结果发出的声音生涩而颤抖，“妈妈，是我啊，还记得我是谁么？”

. n$ N6 Q  }! ?! K0 S; a老太太上下打量着他，眼神慢慢柔和下来，“记得呀，你是，你是我的小提托……”

小提托，西班牙语里就是小鸭子的意思。他觉得脑子里轰地一声，无数记忆中的画面不受控制地涌现出来。

年轻时的妈妈，弯着腰拉着蹒跚学步的自己。
$ [0 P' I6 O: P/ y+ z& B4 M" L1 E
还有中年的妈妈，老年的妈妈，高兴的妈妈，悲伤的妈妈，生气的妈妈，忧郁的妈妈……这些零零总总的记忆，掺合着他积蓄许久的各种情感，仿佛飓风掀起的怒潮，把他辛辛苦苦筑起的心防一下子就拍得粉碎。
) [/ d6 S6 d1 I) `
于是这位年过不惑的，崇拜海明威的某硬汉，在人来人往的街头抱着自己的老母亲，失声痛哭起来。

4 ~, q' V: U9 Y% p5 w是日，云淡风轻，火红的枫树叶子落在地上，无数行人走过，脚步或急或缓。
, Z  e/ z! r( U5 w8 V. v
一如往昔。
: Z6 p# {! l7 \1 \/ T
9 K$ Y; }2 M8 M' {9 c/ i# J《完》

李禾平

" i' R9 A8 x# a* m* d! G8 Z短评：

老吾老，幼吾幼。

; u4 R5 D! l  m  |5 P
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝

2 m, X, ^! L0 X: [5 I. V$ f& `
前5名跟帖者，将获得5爱元的奖励。

飞烟

* s! y' A3 d" l8 G沙发！！！！！！！！！

这个怎么没编号？

水风

- I  b8 q. A; I* \1 V
- R, M8 p# p! G! G第几名？

阿辉1

第几号？

桃李不言

阿姨开始井喷了

即晴

是前５吗？

雪个

; D& ?' d9 L; I3 O
感人。。。

清风徐来

小小说质量越来越高了。这篇感人。

即晴

! {; z) C" i* J; c: \写得非常感人，不过情节有照抄sex and the city的嫌疑， Miranda的岳母也是得了老年痴呆，也是在街上的垃圾箱里翻比萨饼吃。

其实俺是嫉妒写这么好！

阿辉1

难过的不是病着的那一个，而是站在眼前，你都不能认出的这一个。
: g1 H( o4 M3 z8 L9 O
感动。

喜欢就捧捧场

  V8 s# K4 W7 n1 A) |
哇哇哇哇哇哇
( U' A7 N5 n$ z! o8 f8 u" P
没有抢到，楼上各位都好强大！

九九

这是小五姐的节奏！愿意赌100爱元

老马丁

好死不如赖活。活着就好

茉莉

虽然母子情深的文章太多，但这篇依然是戳泪点的好文

冰蚁

抢抢抢     

到处停留的叶子

九号作品的作者，叶子要抱上一抱。
( i) k) x# O/ g/ S  e
$ C. h4 J5 h! i& K- u' k+ r猝不及防的一击。

水风

又是一个催泪弹。

+ t2 C, _* j, h  F! w: }1 r妖道的外婆最后就是老年痴呆。家人谁也不认得了。我是跟着外公外婆长大的，在外婆家甚至比在父母家都要自在。但这个题材，我连想都没有想过去写在文中。因为太痛了。
5 r/ f! m' E0 Y+ O1 q, z
% }# y% u& c1 A$ K+ O2 `  L: C$ S& Y我总是在问自己，痛定思痛，痛何如哉？我现在告诉你们，不是也无风雨也无晴，而是痛到想都不愿意再想起。

! O* B8 g% \3 W7 a* ~# X1 Y- I很遗憾的，这篇，没有抓住精髓。对于一个有着这样病人的家庭，最痛苦的事情，不是病人什么都不记的，四处闯祸的烦恼，也不是亲人们的悲痛，而是一种麻木中的无奈。是数着日子的，明知道没有希望的等待。曾经有过种种会康复的幻想，都在麻木中渐渐的失去了。在外婆身旁，我看尽了人生冷暖，看透了人情悲凉。而我什么都做不了。无奈中，我去国离乡，从此再不相见。
9 j" o  M1 N/ \
1 R# [+ H9 L$ h8 t我记忆最深的，是舅舅本人，她早已经不认识了。但外婆在我离国前最后一次看她，在我最后打开门 要离开的时候，外婆叫着舅舅的小名，说，你要早回来。我知道她是在跟我说，因为我长得跟舅舅年轻时候最像。但实际上，她还是在跟自己的儿子说。当一切都已经记不得的时候，她的心中，还始终记挂着儿子。

; i0 J  W- p' ?所以，这篇文章最后的结尾，有些荒谬和不合情理。如果说提托的母亲认出了提托在系鞋带的身影，我不会吃惊。但当记忆逐渐消退的时候，最先消失的是长大后的记忆，所以外婆认不得后来的舅舅，却始终认识我。其实是认得年轻时候的舅舅。或者说小时候的舅舅。
! ^; [1 @+ [1 _1 P7 z
4 Y) L$ T! y- T1 E5 X' a- |妈妈告诉我，外婆最后的日子里，总喜欢拿一个袜子绷子，因为她还记得，自己的儿子穿袜子太费，需要时时缝补。。。

让她为了保留记忆中最宝贵的那些时光片段，去最顽强的跟疾病做斗争的，大概就是母爱吧。

! K" w4 N( o3 G- X对不起，这篇我读得实在是太激动了，语无伦次。如果有什么不敬的地方，尚请作者和和平大叔海涵。

feahu

前面的铺垫如溪水，后面的渲染如潮水，令人猝不及防，震撼不已。

北宸

這篇感人。　

3 a! _* H3 }' B- X# F0 L' K5 E一般男性是被教導要像鋼鐵般的堅強，不輕易流露情感，我的外公也是有這樣的症狀，出了門就完全忘了自己在做什麼，自個ㄦ回不了家的，在他生命的最後幾年兩個女兒陪伴他最多，兒子在最後喪禮上才把感情釋放了出來。
0 v$ z' T6 O. T. k2 r6 T
我想作者也有另一層提醒吧，對在我們生命裡最重要的，＂現在＂　就是最好付出的時刻。

, s' l" B- [2 I' |3 d; M