允许美丽不完整– 孟小冬印象 上

萨苏

【爱吱声论坛专用文档，谢绝转载】

“梨园冬皇”孟小冬

前两天，和戏剧泰斗崔伟先生合作了一档关于孟小冬的节目。做完，忍不住写下了这个题目。

找老萨来作孟小冬是有点儿缘分的，因为孟小冬的故居在东四三条，她和梅兰芳同居的冯宅 – 也就是电影《梅兰芳》中那起血案的发生地，在东四九条。老萨住在东四四条，这两个地方是比较熟悉的。这两处地方，大约都是孟小冬饱尝欢愉与痛苦的所在。

今天大多数人是谈梅兰芳才会谈到孟小冬，但从作艺而言，以女子而成须生之王，孟小冬有着自己独立的地位。在许多老戏迷心中，孟小冬可称余音绕梁。世人只记忆绯闻，是孟小冬的悲哀。

孟小冬舞台照

“余”音绕梁形容孟小冬是极为贴切的，因为她最大的成就便是作了余叔岩先生的真正传人。在京剧大家中，余叔岩很有特色。一方面他是梨园世家，学戏有天然优势，另一方面，他家境优裕，早年无需唱戏谋生，而接触的多为上层人物，颇为入世。故此，余叔岩在气质上带有一丝儒雅，这一点也渗入了他的表演。虽然收徒不少，但他独特的发声特点和生活经历，让后人很难得到他的真传。

偏偏余叔岩还是个经常生病的，演艺生涯十分短暂。所以，喜欢余叔岩的戏友常有一票难求之恨。

崔先生带来余叔岩先生亲笔扇面

幸好有了孟小冬，她的唱腔和神韵，和余先生宛如克隆，神肖异常，让后人能从这位女弟子身上看到一代儒伶的风采。

中年余叔岩与中年孟小冬对比

孟小冬在余叔岩处学艺极用心，有“余门立雪”之说。或认为孟小冬学余而不创新是一大遗憾。而老萨以为，余叔岩这样的大家宛如一池碧荷，有人折一片荷叶而去，有人却或采莲，或钁藕，流连其中，孟小冬便是后者。

创新固然好，但世上多有想学得象都力不从心，学不到家的大搞之，比如红楼梦，你能忠实地再现已经了不起，偏还要弄出一个九千岁带着十二个王宝钏，也叫创新。于是时，顿觉不创新的孟小冬老实得可爱，老实得可敬。

有人说俺们是王宝钏

揪出来，让他认识认识杂家的厉害

实际上，孟小冬能够真正继承余派衣钵，恐怕与其一生坎坷大有关系。这个令人嗟叹的女子，若评价起来，可谓前半生如山口百惠，后半生则如柳敬亭。

前半生如山口百惠，是因为她们同样是早年成名，红极一时，又同样在最红火的时候骤然息影，早早嫁人。而她们都没有遵循演员们钓金龟婿的传统，嫁的均是自己的同行。

不过孟小冬的后半生与就此平静的山口百惠恰成相对，婚变，复出，拜师，师死，上海滩，杜月笙，香港，台湾…… 在那段纷繁历史的车轮下，无论你怎样聪明和勤勉，都难逃命运的翻弄。而正是这样柳敬亭般的经历，锻造出了1947年两唱搜孤救孤，真正余音绕梁的孟小冬。

孟小冬没有创新，或许应该叫做“允许美丽不完美”。

允许美丽不完整，这个词，是在听崔伟老师谈孟小冬时，瞬间产生的印象。崔老师引用了张伯驹先生的一首诗来描述孟小冬，这首诗是这样的 –

梨园应是女中贤，余派声腔亦可传，地狱天堂都一梦，烟霞窟里送芳年

读之思之，不觉一叹。

【待续】

tanis

萨发~~

逍遥探花

抢个板凳~~~

爱海的猫

板凳，冬皇啊

树和藤的树

地板，抢个前排坐着听故事。

玉垒关

第一朵花是我送的。沙发花

alexjak

听老萨讲故事

容易

挖~ 难得前排就座~~

不懂中

我还算前排不？

曹操的槊

还在前排不？
萨大，解剖日本还有么？真好看啊

萨苏

【爱吱声论坛专用文档，谢绝转载】

章子怡演绎的孟小冬

有人说章子怡与孟小冬气质迥然不同，演她不一定合适。然而李安说过，他在《卧虎藏龙》中最初也没想用章子怡，只是因为她有舞蹈功底，所以让她再试一下。不料章子怡的一个动作吓坏了李安，也确定了用她演玉娇龙。

李安说，章子怡吊钢丝和别人动作不一样的，前面是一堵墙，她竟然毫无保护动作地把脸撞了上去。这实在把职业导演李安吓坏了 – 女演员靠这个吃饭的，她怎么要砸自己的饭碗啊？！

这个时候的章子怡和孟小冬有一点相似的地方 -- 戏比天大。

孟小冬的悲剧，之一便是她舍不得放下舞台上的自己。

放不下，就有了很多拧巴。

我们哪个人又不是呢？老萨在写这一小段文字的时候居然改了三次，第一次是“章子怡在电影《梅兰芳》中演绎的孟小冬”，改了，改成“章子怡演绎的孟小冬”；第二次是“章子怡和孟小冬气质相差甚远”，改成“章子怡和孟小冬气质迥然不同”；第三次是“章子怡和孟小冬有一点相似的地方”，改成“这个时候的章子怡和孟小冬有一点相似的地方”。

改得雕琢，可人生多了一点随性，不经意间便可能多几分麻烦。把梅兰芳先生介绍到日本的波多野乾一有一部名著，叫做《延安水浒传》，他是个老记者，寓居北京二十年，看到华北派遣军连连吃亏，又不通土八路的战术，于是1942年便把红色将领编成了一百零八将，一一加以描述，让日军从文化角度认识认识八路。其中比如镇三山聂鹤亭，金枪手聂荣臻之类，写出了日军对于这些浪里白条，小旋风们的头疼和烦恼，读来令人趣味盎然。老萨觉得这书很有意思，于是携了回京，带给一位编辑看看。这位老兄拿了此书，给某老同志看，意思是看能不能帮忙写个序以便翻译出版。该老同志的父亲也在一百零八将之中，看了之后横眉立目地来了，说第一日本人怎么把我爸写得这么凶神恶煞的（没有污蔑之词，就是把老爷子写得太凶恶了，用了“狞猛“一类不太友好的词句），我爸是好人啊；第二我爸爸在军中的排名比这个高多了，某某某怎么能排在我爸前头呢（波多野乾一又不掌握我党政治局排名）？并质疑编辑要干什么，是不是要反党……

窃以为，那个时代，每个被日人视为凶神恶煞的，都是我国的忠臣良将，不屈之象征。

翻译的事儿就此作罢，也没了兴趣，非党员给老同志做思想工作，不合逻辑。

陈悦先生从日本购买的历史资料，则因为上面有“日本人杀中国人”的照片，被视为“宣传军国主义”屡次被没收。

在这个时代，多有好歹不分的主儿，我们不得不质疑每个人能否按正常思维想事儿。这是时代的拧巴，还是被人伤多了，我们自己变拧巴了呢？

孟小冬嫁人时是准备继续演艺生涯的，甚至有擅自和雪艳琴搭伴到天津唱戏的事情。若不是坚持要出去唱戏，会少很多风波，多半也就不会被视作要“人服侍”了，更不会有冯门血案的发生。

冯门血案，指的是1927年一名大学生持枪闯入梅孟在东四九条冯耿光寓居之处，枪杀其友人张汉举的事件。这个大学生的身世被传得神神秘秘，但都无确实出处。只他因为粉孟小冬引发血案则是准确的。

孟小冬成婚后，并没有公开这一消息，这在一定程度上给自己留下继续登台的空间 – 当时大众的观点认为大家之妻是不适宜在戏台上抛头露面的。

在东四九条冯宅寓居期间，学习骑自行车的孟小冬

不过在东四九条的时期，孟小冬的确长期没有登台。梅先生给她营造了良好的氛围，使孟小冬得以结识当时顶级的艺术家和评论家，并使没受过系统教育的她得以有机会认真习字读文，增加修养。她后来一笔好字，古文功底深厚，大体来自这段时间的修为。以萨的看法，孟小冬在成家之前号称“冬皇”，艺术造诣尚有缺欠，她的成名，与作为第一二代女老生让观众有新鲜感有关。孟小冬拜余叔岩为师，成为一代大家，都在成家之后，可说冯宅是她的艺术登上巅峰的起步处。这种生活无疑是自幼飘泊的孟小冬期待的，于是，虽然不太满意不能唱戏，但孟小冬还是“宅”了。

她的粉丝久等不见“冬皇”登场，四处搜索，终于发现了梅孟寓居的秘密，于是，这名戏迷恐怖分子便提枪登场也。

这段事情崔伟先生娓娓道来，其中竟然还有一段鲜为人知的秘闻 – 张汉举死在这起事件里，简直有些天意在里面了。

【待续】

dragonnj

终于又可以在萨大的坑里看书了

将进酒

萨苏 发表于 2013-3-17 11:28
【爱吱声论坛专用文档，谢绝转载】

章子怡演绎的孟小冬

老萨也可称坑皇

萨苏

【爱吱声论坛专用文档，谢绝转载】
这件事，有人说张汉举是报应，因为他出卖过邵飘萍，正因为他告诉被追捕中的邵外面安全，导致其离开东交民巷，一周后被捕被杀。但老萨对此不甚认同。

毛泽东曾对斯诺说：“邵飘萍，对我帮助很大”

但这位马克思主义先驱同时也声色犬马，是八大胡同的常客，温柔乡中的英雄，外加早期中国狗仔队的典范。此一点不足为奇，早期共产主义者出于精英阶层，属于最潮的那一批人的，他们中不乏首先从精神和肉体实现自我解放的人物。这是一个终生的自由主义者，窃以为其最值得敬佩的地方是坚毅的报人精神 – 捍卫新闻的诚实。

在清末和北洋时代，因为权力对于舆论的控制尚在襁褓，封报纸和开天窗本身就是新闻。但另一个问题极为严重，那就是在当时的环境下，新闻自由是包括造谣自由的。没有限制的东西永远会向臭豆腐方向发展。于是，民国前期的报刊，也成为大约最不可信的“历史”。

于是，绯闻和臆想蜚短流长，孟小冬和阮玲玉都可说是这种新闻环境的受害者。

邵飘萍是其中异类，他有很多采写新闻的手段和故事，目的只有一个 – 获得独家而真实的新闻。为自由而牺牲，是邵飘萍的伟岸之处，但不是他独有的，一生追求公正，客观的新闻，才是邵飘萍的灵魂。

这一条，天下人当为之肃然起敬。

跑题了。邵飘萍的死与张汉举有何关系，如今仍是一个谜。不过，友人记录他们最后的谈话中，似乎看不出出卖的干系。倒是那时大家都知道张汉举是个说话不大负责的人，精明之处更与邵飘萍相距何止道里。邵飘萍如果被张汉举忽悠，那才是太阳从西边出来。张作霖不会原谅这个写字的，否则就不是张雨帅了，而邵飘萍也不可能总是躲在租界里，否则他也不是邵飘萍了。他总会选择出来，这或许是邵飘萍悲剧的真正根源。而何时出来，当然不会根据某人的一句话。

所以，老萨说张汉举的死属于命中注定，与邵飘萍案并无关系。此说和张被打死的过程有关。

李大学生来闹事的时候，张汉举是替梅孟出面周旋才“英勇牺牲”的。此君是记者，更是首都警察厅的交际处长，自云交际最为拿手。估计他本意是觉得自己好歹在江湖上混，又不是对方找的正主儿，无论年龄还是社会经验，比李大学生强得多，即便不能搞定对方，至少可以全身而退。当然，也可能带有新闻记者遇到这样的新鲜事儿喜欢往上凑合的毛病 – 这种八卦的事儿，搁今天让唐老鸭看见，也定弄出个

热血上头的后果。

唐老鸭碰上这样的事儿应该比张汉举有谱，人好歹是从枪林弹雨里走过来的

结果，碰上的这主儿完全不按常理出牌，导致张处长的优势一扫而光，壮烈成仁。

从感情上说，这是为朋友牺牲，义薄云天；从道义上说，这是恪守职业道德，记者本色。然而，崔先生讲述的此案过程与公开记载的版本有所不同。谈及张汉举的死，不说他壮烈，却说他倒霉。

倒霉之一是那个学生虽然迷恋孟小冬，但脸皮比较薄。所以找上门来后不好意思说是追偶像而来，见出来的是张汉举等梅氏的朋友，只推说是孟小冬亲故，因自己父亲病重，归家乏银等状，前来借贷，并没有拿出枪来。梅先生是个爱惜羽毛，最放不下的人，碰上这种事不可能把人赶出去。尤其张汉举见这位小兄弟神情恍惚，精神似乎不大康健（觉得精神有问题还跟他凑得这么近？！），便让他上了自己的车，准备带他去取些钱打发，同时上车的还有另一位梅孟的朋友。

走在路上，这个精神不大康健的家伙对钱没有表现出太大兴趣，却对孟小冬在哪里十分热衷。张汉举等人觉得事情不对，渐露怀疑，这位便力逼张汉举等两人带自己去见偶像。

张汉举当然有一百种理由不干…… 但是，等对方把枪掏出来，只好干了。

这起案件，一说枪击现场在该胡同梅宅；也有人说事件发生在东四九条冯宅。我在查证这段历史时，发现颇有些权威文字中，把这两个地方混为一谈。实际上它们虽然都在东城，相隔却颇为遥远（心理距离更加遥远）。以我的推测，很可能这两个地方都和案件有关。

梅兰芳先生在无量大人胡同的故宅，购于1920年，全家居住于此，直到1943年卖出

东四九条

按照管翼贤的《北京报纸小史》，这起案件当是发于冯宅。而袁世凯的女婿薛观澜则称是以在梅宅发生枪击收尾的。

【待续】

罢了

遗憾是生命的孪生体，这个世界上没有一样东西是完整的，因为不完整，所以真实。有人说孟小冬是个悲剧人物，我不以为然，我觉得她的人生很精彩，是属于那种真正活过爱过鲜活的人生。为感谢搂主分享这篇文章，贴几张老照片与大家分享。



梅兰芳的画



从梅家寄出的首日封



从梅家寄出的首日封

** 注：许源来是梅兰芳的秘书，《梅兰芳舞台生活四十年》的作者。

萨苏

[爱吱声论坛专用文档，谢绝转载】

孟小冬的照片只找到这一张笑的，崔先生说其相冷峻，故身世蹉跎，但这一张笑的，就灿烂无比

也有文章讲无量大人胡同枪案与孟小冬无关，是一起单纯的勒索案，后来才被牵强附会。个人以为这种说法不甚合理，梅孟关系后因此事起波折，且有“大先生性命要紧“之语，若孟小冬完全不涉此事，则后来发生的种种不合逻辑。

言归正传，认为枪案的地点涉及两处，肇因于当时报道中就有不同说法。讲事情起于九条胡同冯宅，是与当时京师警方的公告一致的，众目睽睽之下，这玩意儿不能太不靠谱；而剧评家薛观澜说李大学生和警察的枪战在无量大人胡同梅宅，按他的说法这是亲眼目睹。

都是当时的社会闻人，薛观澜的成色比张汉举不可同日而语。张汉举虽然兼着交际处长的身份，但本质是一名超级狗仔类记者。他善于挖掘小道消息，是中国新闻八卦事业的创始人之一。张自号“野狐”，估计不但有“野狐禅”的自谦，还有象狐狸一样善于四处打洞的含义 – 但因此人嘴巴不好，市井上不叫他“野狐”，而取其谐音，称其为“夜壶张三”，其观感可见一斑。而薛观澜不仅是袁世凯的女婿，还是晚清名臣薛

福成的后人，他说话，还是满值得相信的。

清末出访诸国大臣薛福成，薛观澜的祖父

警方和薛观澜的说法似乎有分歧，那怎么解释呢？

从崔伟先生的描述看，事情大约是这样的 – 李大学生是托词借钱到冯宅来找梅孟闹事的，到达冯宅后还算平静，跟张汉举等离去后，在汽车上发难，把张和另一位梅先生的朋友绑作人质。此后，或者是因为按照惯性思维，涉及到梅先生的事情当然得去梅宅，抑或李大学生认定孟应该是被藏在了梅宅，惊慌之中司机把车开去了无量大人胡同。这也可以解释孟小冬为何不曾露面了，因为她从没有在无量大人胡同住过。

但张汉举本来还有一个能逃生的机会 – 李大学生下车的时候没管司机，一人看俩，押着两个人质进门。这两位比他熟门熟路，所以马上找到了机会，摆脱李的控制同时逃跑。不幸的是那位朋友是往外跑而脱身，张却慌不择路，误入天井而不得路而逃。李大学生反应过来，提着手枪又把张汉举从花盆后面抓出来了 --估计这时候张汉举恨不得自己真是会就地打洞的野狐。

尽管惊动了警方，梅先生这边仍抱着息事宁人的态度，和对方谈用钱解决问题。对方似乎也动心了 – 从当时报道看，这位“孟粉“属于典型的冲动型性格，对自己要干什么基本没有准主意（所以善交际如张 汉举拿他这样不讲逻辑的也毫无办法）。双方谈成”赔偿精神损失费五万大洋“的条件，似乎事情有向和平解决方向发展可能。

假如一直这样发呆气倒也好办，问题是这位发癫是一阵一阵的。崔先生说李大学生在拿钱的时候又露出了精明的一面 – 他让人把钱送到窗口，自己却不露面，要张汉举出面点钱。看来，他已经很超前地想到狙击手的存在了。

这下子，性急的警察忍不住了，开始行动，结果李大学生慌乱之下呆气大发，枪杀了张汉举，自己也被击毙。

在一个名人的宅子上绑了一个名记者，还涉及到另一个女名人，这要是搁现在，基本就是在葛优他们家绑了唐老鸭，事情还和汤唯有些关系。

这要是让案犯全身而退，京城捕头的面子就真搁脚踩了，所以无论过去现在，这种案子最后多是以不惜流血告终的。

您可以问问老引，如果是咱北京市公安局长听汇报，葛优，汤唯，唐老鸭，非死一个不可的话，死谁？

那肯定是唐老鸭了，谁叫这厮镇日煽风点火，唯恐天下不乱呢？

所以，死的是张野狐，当时北京警局上下只怕要暗暗松口气，毕竟那两位到了报纸上没有夜壶张三那般呼风唤雨的本事。

关于此事，当时的报道虽多，却众说纷纭，大体都不可定信。便如杜月笙后来如何娶了孟小冬，有人把当晚情况写得活灵活现，仿佛亲身在场，想象力硬是要得。杜月笙其人十分复杂，虽然是大亨，却有自己的原则。他对于孟小冬究竟如何外人固然无法定论，一个细节却是有历史证据的 – 爱好京戏的杜月笙曾遍叫当时名家唱堂会，包括梅先生，却从来没有叫过孟小冬的堂会。

真正的言归正传，继续说孟小冬，美丽为何不完整。

张伯驹先生那句“烟霞窟里送芳年”，讲的是孟小冬后来烟瘾甚大。杜月笙的后代曾提到过，说杜抽鸦片但不上瘾，而孟小冬是上瘾的。这严重影响了她后来的演艺生涯。早年，孟小冬一天可以唱两场，但她的艺术到达巅峰的时候，却因为体力原因，往往一场都难以唱完。

嗟叹之余，有懂得戏剧历史的朋友开解道，老一辈的艺人多有此癖，故此，照片上可见“烟容” – 瘦而难掩一丝颓废，那是从骨骼中渗透出来的，洗之难去。

“烟容”孟小冬？

其实不完美就不完美吧，我们应该允许不完美的存在，那，才是生活。

罢了兄说：“遗憾是生命的孪生体，这个世界上没有一样东西是完整的，因为不完整，所以真实。有人说孟小冬是个悲剧人物，我不以为然，我觉得她的人生很精彩，是属于那种真正活过爱过鲜活的人生。”

那段话或许正道出了其中的真谛。

【完】

那段“烟容”的话说完，在场一位朋友坏坏一笑。问之，答曰，那个时代的明星带烟容，可说“带相”，今天几乎街上每个人都“带相”。再问，带什么相呢？答曰带“化学容” – 即便不化妆的人，你看他或她的面孔，也能感到每块肌肉都是吃化学处理过食品生长起来的，里面流着带化学品的血，若切下来化验一下，多半会有重金属或什么别的可怕成分超标。在充斥激素，农药和苏丹红的时代，即便是美女，身体都不是纯天然的。

这话弄得老萨半天在街上看人眼神都不对……

萨苏

罢了 发表于 2013-3-19 00:19
遗憾是生命的孪生体，这个世界上没有一样东西是完整的，因为不完整，所以真实。有人说孟小冬是个悲剧人物 ...

梅先生在北京家中接待日本市川访问团

感谢罢了兄赠图，梅先生也是我喜爱和敬重的艺术家，无以为报，且将在日本收集到的一张老照片发在这里，聊作纪念。

罢了

萨苏 发表于 2013-3-19 07:08
梅先生在北京家中接待日本市川访问团

谢谢你上的这张梅先生照片，再答谢你几张哈。

农民家的狗

得瞻大师风采，谢谢萨大，谢谢罢了

ameng8000

孟小冬的故居，被我一个校友买下，现在经常在那儿开Party，她还写了本 孟小东的传记。