影评楼

indy

#哪吒2从未考虑迎合海外市场
#哪吒2让好莱坞看到本土内容重要性

英国《每日电讯报》3月5日文章，原题：中国在与好莱坞的比赛中取得了胜利

中国动画电影《哪吒之魔童闹海》（以下简称《哪吒2》）的成功并非昙花一现，它表明中国影迷的观影兴趣强劲复苏。2023年和2024年都是中国电影市场的“平淡年份”，行业分析师将这归结为市场从疫情中缓慢恢复。如今中国电影市场的引擎重新开足马力，在这部电影和其他几部电影的推动下，2025年中国电影市场累计票房超过北美票房成绩。

重要因素不仅是影片受欢迎，还与中国消费者花钱看电影的持续意愿有关。美国市场调研机构NRG最近开展的一项全球调查显示，大约35%的美国和欧洲消费者有兴趣前往电影院观影，但中国的这一数字高达78%。

那么，好莱坞可以而且应该从《哪吒2》的成功中学到什么？首先，这再次证明中国市场蕴含巨大的内容资源，而这些资源几乎没有被大多数美国影片所发掘。其次，这也证明了中国市场的独立性。《哪吒2》从制作上就没有考虑出口海外市场，也没有表现出为迎合世界其他市场口味的任何兴趣。影片内容并未为了同时吸引中国湖北省和美国俄亥俄州的观众而进行“策略性雕琢”，它单纯是一部一心一意只为中国市场打造的现象级影片。

如果好莱坞自认为需要发动一场与中国票房争夺“霸主”地位的比赛，那么它很可能会输。美国电影公司向来非常擅长取悦世界大部分地区的观众，同时不会过分迁就任何其他地区影迷群体的口味，但中国市场确实是令好莱坞巨头们难以攻破的一个例外。

好莱坞或许不得不接受这一事实，而不是因为要与一个在本土大获成功的海外电影市场共享令人垂涎的票房纪录就大发脾气，毕竟后者只是在自己的道路上不断前行。从长远看，中美两国电影产业将共存：更重要的是停止担忧，保持冷静，继续前行，并将中国的电影票房留给中国电影产业。

indy

西式叙事，小确幸，自我感动。。。
已经没有市场了。

四部38节上的女性文艺电影，预期票房都不过亿。加起来还不如圣诞上映的女性电影《好东西》票房四分之一。

女性电影《好东西》一举拿下7.21亿票房，夺得圣诞新年档期冠军，达到了《哪吒2》顶峰期一天的票房。

38节扎堆上了四部女性电影，中3外1。但是票房都是仅有1000万出头。个人认为，电影市场出问题了。这也说明了，中国市场观众口味的玄妙莫测。《好东西》能搞到7亿票房不错了，算火了。

这几个片，主演都是很有名气的，不是新人，都有成功代表作。纯论演员和情节，起码和《好东西》差不多水平，差一点也不会差太多。但是全部扑街，应该是市场不对劲了。

文艺片、女性片，温馨、感动、温暖、治愈、成长、救赎、青春、抗争。看情节，都还可以，不至于这么惨。

感觉是市场认为，这些东西没劲，拍100遍了。被《哪吒2》的效应带歪了。《好东西》要是现在上，也一个下场。我们甚至可以说，市场认为真人演的片，基本都是没劲的，无论什么题材。

这对中国电影市场是毁灭性打击。好莱坞的没意思了，优秀文艺片演员的也没意思了。没兴趣了，对明星没感觉了。宁愿看烂俗短剧，也不看电影。甚至懒得批评，就是没兴趣了。不想批评好莱坞 ，也不想批评女性文艺电影，没兴趣。

----

1. 《天堂旅行团》预期6784万票房

主演：彭昱畅、杨恩又、魏大勋、吴谨言

情节：改编自张嘉佳的同名小说，讲述了一个温暖治愈的故事。生活失意的宋一鲤在心灰意冷之时，被人小鬼大的女孩余小聚“绑架”，踏上了一段未知的旅程。旅途中，他们遇到了形形色色的人，一起分享欢笑与泪水，彼此温暖治愈。小聚用自己的方式，给宋一鲤的生活带来了色彩，也让他重新找回了生活的意义。随着剧情的发展，小聚那神秘的愿望逐渐揭开，令观众动容。

2. 《想飞的女孩》预期2816万票房

主演：刘浩存、文淇

情节：讲述了一对表姐妹二十余年的成长与救赎：拼死逃离毒窟的田恬走投无路，前去寻找已决裂五年的表姐方笛。随着犯罪分子的步步紧逼，姐妹二人命运的齿轮不得不重新咬合在一起。

3. 《平原上的火焰》预期2578万票房
主演：周冬雨、刘昊然、梅婷

情节：改编自双雪涛的百花文学奖获奖作品《平原上的摩西》，讲述了刑警庄树在追查一起出租车杀人案时，意外发现昔日青梅竹马的好友李斐也被牵扯其中，自己也许正是案件的亲历者。影片以12年前的一段往事为背景，展现了生性顽劣的少年庄树、一心想要出走的少女李斐以及热血固执的警察蒋不凡，在那个破败的东北工业小城内，一场烟火之约让他们的命运在一个大雪纷飞的平安夜发生了彻底的改变。

影片中的“火焰”意象贯穿始终，既象征着青春的炽热冲动，又隐喻着罪恶的熊熊燃烧。两位主角在时代的洪流中拒绝既定的宿命，对自己的人生、生活环境仍保留着一份抗争。

4. 《还有明天》预期4347万
主演：宝拉·柯特莱西

情节：由宝拉·柯特莱西自编自导自演，背景设定在1946年意大利战后时期，讲述普通主妇迪莉娅在家庭暴力和性别不平等中逐渐觉醒的故事，影片以幽默的方式展现了迪莉娅在家庭琐事和职场不公中的挣扎。

indy

WarGames (1983) is a Cold War-era science fiction thriller directed by John Badham. The film centers on a teenage computer whiz, David Lightman (played by Matthew Broderick), who accidentally hacks into a U.S. military supercomputer called WOPR (War Operation Plan Response) while searching for new video games. Unbeknownst to him, WOPR is linked to the U.S. nuclear arsenal and is programmed to simulate war strategies, including nuclear conflict.
David, thinking he’s just playing a game, initiates a series of military simulations. However, when the system begins to interpret his actions as a real-world threat, it starts a countdown to launch nuclear missiles, threatening global destruction. As the situation escalates, David teams up with Jennifer (Ally Sheedy), a classmate, to prevent a potential World War III.
The plot explores themes of technology, the dangers of automated systems, and the fragility of global peace during the Cold War. The film also highlights the potential consequences of an over-reliance on computers and artificial intelligence in military decision-making.
WarGames is notable for its commentary on the growing digital age, where personal computers were beginning to shape everyday life. It also explores the ethical dilemmas of using technology in warfare, portraying how a mistake or miscommunication could result in catastrophic consequences.
The film's iconic line, "Shall we play a game?" spoken by the WOPR computer, became a pop culture reference. It stands as a cautionary tale about the intersection of technology and global security, which remains relevant in the modern age of cybersecurity and artificial intelligence. #movie #UnitedStates #finland #OMG #BOOMchallenge #AI #legend #unitedkingdom #usa

indy

遠離賭城 Leaving Las Vegas


一直都想看但都沒看的片子，因為覺得故事的主題似乎很有壓力，就老擺著。某天收拾完東西後，看到片單竟還有這部戲，乾脆看一下片頭，多少知道一下導演怎麼呈現這個故事，之後再看看。

然後我就看完了，出乎意料，我很喜歡這部戲表演的方式─雖然主題是聚焦在鬱悶又掙扎著不知該不該放下的人，但導演的剪輯與配樂用的很棒，幫你剝去了那種生活在混亂之中的苦澀感，讓你更能夠沉浸在他們掌握這份關係的依賴、牽掛與探索，相當迷人。

故事框架很單純，主要描繪的是兩位主角試圖在已經失控的生活中，苟延殘喘著要掌握最後一點情感的樣貌；其實也就是他們自己對這個世界已厭倦，卻又無法真正割捨而藕斷絲連的心態縮影。這是一種浮游在放棄自我與企盼救贖之間的矛盾情感，讓思緒也陷入混亂、斷裂，於是人開始活得不像個人。

導演的點題方式讓我很快就進入了他設定的框架中：開場第一幕戲，在背景的老歌襯托下，異常興奮的Ben推著購物車從畫面外走了進來，吹著口哨、踏著舞步，從貨架上將各式各樣的酒款掃進車中。

他的朋友們試圖幫助過他，但酗酒的問題最終讓所有人對他避之惟恐不及─就如同今晚，影視界的朋友正帶著女伴在餐廳時，卻被半醉半醒的他給找上來借錢。礙於他身為一位有實績的好萊塢編劇家的面子，還是掏出現金給他。

「我明早一定還！」Ben有點口齒不清，不過他此刻就跟所有喝醉的人一樣，語氣堅決。但朋友只是不耐煩地告訴他不用還錢，只是也別再來找麻煩了。

Ben已經記不清是酗酒導致妻離子散，還是家裡人去樓空才因而酗酒。但可以肯定的是，他的腦袋、臟器與血管都浸泡在酒精之中，所有的言詞、思維都已歪七扭八─他是一灘爛泥，只是想爛在地上，留著眼淚，發笑，然後抽搐、嘔吐，昏死過去，然後往復循環。

公司的遣散通知猶如一巴掌一樣將他狠狠拍醒，他很冷靜，沒有想像中的激動失控，像是早已知道會是這樣子結局一樣，回到家中將有關回憶的東西都燒了個乾淨，拿著公司給的遣散費，一邊喝著酒、一路開向拉斯維加斯。

不是為了自我療癒，而是打算到最紙醉金迷、最能麻痺自我、最不在乎你的過去與未來的迷失之地，將自己徹底浸泡在酒池肉林裡，在琥珀色的酒精中，光線與影像變得模糊、迷幻，毀滅的絕望感再也無法傷到自己半分。

慢慢地，他將肺裡的空氣一點點地呼出，然後看著那些充滿酒氣的泡泡遠離，越來越少，直到最後一口氣。

---

即便徹底否定自己的生命，選擇走向腐壞，卻依然有人願意跳入充滿酒精的池水中，擁抱他，為他的口中注入氧氣。

正值芳齡的Sera破天荒的包容著這個酒鬼的一切，儘管這個男人除了發酒癮、對生命生活毫無眷戀，自己也無法割捨對這個男人的愛。

與Ben相反，她年輕的人生並未累積過了什麼不起的事業經歷，所能賴以為生的，只有出售自己的美貌與肉體，來報答掌控她生活的皮條客─也是真正綁死她的恐怖情人。

兩位主角的命運在生命的低谷中交錯，原以為這個下流放蕩的男人只是另一個將自己當作夜裡的寢宮的尋芳客。但出乎意料，男人一開始嚷嚷著的露骨慾望，只是隨著酒意轉化為對自身脆弱難堪的坦白。

Sera似乎有些觸動，因為付錢給她的每個人，都想要掌握她的軀殼與容顏，那怕只有片刻。唯獨這個看似頹廢又可悲的男人，只是對自己展現心中的混亂與無力，也聽著自己稀稀落落的回應。

這個夜晚過的毫無意義，但卻沒有往常的委屈害怕，有種暖意感染了她─這或許是她第一次體驗到，不用依附在某種權威、力量之下，而是給予對方關懷、溫柔，在依偎中安穩睡著的關係。

於是，當恐怖情人離開的那一刻起，她便開始尋找Ben的身影，她想將這份自由的溫暖傳達給那個男人，想要讓他浮出酒海，為他獻上自己的一切，真心真意的與一個人纏綿悱惻。

---

稍微查詢資料，原來本戲的製作成本與投入時間都很低，導演還自己兼配樂；但故事往往都是這樣子，越是侷促的情境，越能激發你的熱情與創造力，回饋的成就往往超乎預期。

想想Coppola也是這樣，好像每拍一部戲都要抵押一次房子、賣一次身家；千禧年前的徐克也沒有後來中國電影那種動輒上億的瘋狂預算，但半年幾個月拍出來的幾部武俠片，到現在看來也比他後來的作品值得玩味。

我本來想說人性本ˍ，但怕迴力鏢打到自己，還是不要臭嘴。

本作的演繹方式極為吃重演員的表現，而他們也沒有讓人失望─Nicolas Cage本來就給人一種陰鬱憂愁的氣質，又擅長演出情緒在失控邊緣的角色。配上導演的鏡頭，他飾演酒精成癮又失意的Ben不但入木三分，更多了幾分詩意。

他在片頭的演出就是讓我乖乖坐下、決定看完這部戲的主要原因，非常觸動、非常細膩。

Elizabath Sue的演出讓我相當意外，我對這位姊姊的印象就是回到未來Back to the Future還有小子難纏The Karate Kid，青春可人的鄰家女孩。沒想到飾演社會邊緣的阻街女郎也很有說服力，以為此片後她就星運亨通，但查過資料好像都是些配角居多，比較有名的像是黑袍糾察隊The Boys的Madelyn。

不過這位姊姊可有取得哈佛的政治學學位，非常讓人聯想不到的一項成就，也許這是她能成功演出Madelyn的原因？

本片的創作過程也非常戲劇性，整個故事是改編自John O’Brien的同名小說；我沒讀過，據說是作者的半自傳小說。而作者本人在獲知作品得到改編、拍攝之後不久便舉槍自盡。

看到這邊真的有點感慨，他真是人生如戲，不知這位John真是如此浪漫，還是如此不堪。無論如何我也只能自己臆測，而選擇了解自我的作者，或許就跟Ben一樣，根本不在乎你怎麼看他那難以理解的行徑。

其中曲直，只有自己知道分曉，那一縷絕唱就任人疑惑、揣想，也是一種美，一個驚嘆號。

---

酒精成癮跟毒癮其實沒有太大差別，本來就想泡在酒裡把自己泡死的Ben，不知道是酒癮發作還是情緒越來越不受控制，甚至會拿Sera賣身的事情來羞辱她，也羞辱自己。

「我是不可能戒掉酒的。」當初Ben在遷入Sera家時，他非常認真，像是在宣告自己的終結之道一樣，告訴Sera，自己就是要這樣走到最後。

Sera並沒有忘記這件事，她知道要改變這一切並不簡單，但她沒有放棄。趁著假期，她帶著Ben到沙漠中的旅店，內華達的陽光、沙漠中的寂靜─還有自己的身體與付出，或許能讓他對生命的美好有所悸動。

即便靈魂也被酒精侵蝕的所剩無幾，Ben還是能感受到這份美好，他試著擁抱曼妙的軀殼，有點不同於醉生夢死的慾望在心底刺激著他。

但他還是搞砸了，失足倒臥在碎玻璃上，失神的笑著。他們只能帶著挫敗離開，繼續沒有未來的生活。

Sera並未會因此憎惡他，但人心都是肉做的，挫折讓她開始害怕，害怕自己再也沒有給予的對象，或是能力。

她也對自己的工作感到疲憊，雖然報酬好，但不穩定性與風險極高，而且更重要的是─Ben能夠接受身旁的女人接客賣身，究竟是因為他的理解包容，還是毫不在乎？

這些思緒與Ben繼續沉淪的生活開始勒住她，儘管現在她擁有絕對的主動權，但害怕失去這份感情的恐懼卻比過往的束縛更令她無法割捨。

某日，她帶著被客人強暴毆打的身體回到家中，卻看見某個同行正跨騎在Ben的胸前，扭動著身體，姿態撩人。

沒有多餘的對話，Ben搬了出去，好像一切都了然於胸那樣。Sera也因為生活混亂，被房東趕了出去，一切歸零。

這是一個讓人不堪又難過的橋段，但也是Sera這個角色展現出魅力、讓我神往的時刻。

她開始找在所有兩人一起有過回憶的地方，找尋Ben的蹤跡。不管這份情感、承諾在那天有多麼傷心，她都要再找到這個男人，必須給自己心中的念想一個交代。

就算是悲劇，就算是一個神智不清的戲謔言語，她都要走到最後一刻。

Sera從最初被控制的懦弱女性，一點一點成為要為自己的情感執著、去追尋自己掛念的幸福源頭的堅強女子。

這點非常觸動我─你怎麼能不為這樣的女人傾心？

她最終找到了Ben，在一個你會在B級片裡看到的B級汽車旅店，那種不知道明天會在哪裡的人會住進去的旅店。

全身赤裸，只蓋著一條薄被，酒瓶四散，神智不清。照他之前的說法─大概六個星期左右就能把自己喝到死─現在差不多是最後了。

Sera溫柔地撫摸著男人，騎坐在他的身上，擁吻、挑逗，為這副殘軀獻上自己的身體與溫度，心甘情願。

然後靠在男人的身邊，聽他呼出最後一口氣。---
故事中穿插著像是Sera在故事後進行心理諮詢時，描述這段時間的經歷的訪談。她在最後說道，她很想念Ben，很想再見到他一面。
臉上是一種幸福卻帶著傷心的表情，淚水不止。

她說了很多，但沒有一個字提到後悔。Sera的情感非常真摯，我情願相信她經歷了那樣痛徹心扉，卻無比幸福的感情。

這個回憶有很多殘缺與畸形的部分，但她是滿足的，我在她的悲劇裡看到的是她正走向未來。我在她的身上得到了最多的感動。

Ben是個無可救藥的渾球，無論他受了什麼委屈，將自己過的人不像人，是對這個世界最大的褻瀆。但是，我是說但是─

難道每個人都沒有嫌惡自己，想要徹底作賤自己，讓自己崩潰直到被世界拋棄的時候嗎？

這個角色之所以能夠刺痛我的內心，正是因為我理解那樣的情緒是真實的─每個人或許不同，但總有某個時期、某一天、某一刻，讓你覺得自己像是曝曬在烈陽下，如同柏油路上慢慢萎縮死去的不知名的小小蟲子一樣。

不值一曬，連一點點的憐憫都不值得。

然後你可以理解，想要泡在那些腐壞之物中，看著自己崩解的感覺─似乎是一種解脫，你最終一定能夠不再想起這些、不再痛苦。

可悲的是，我們依然有著生物的本能，如同求死的Ben，依然貪戀著Sera給予的溫柔，肆無忌憚地將自己的無謂、放蕩、脆弱拋給對方，同一條蠕蟲一樣吸食著Sera的血水，醉死在幸福之中。

原來在末路之中，人是這樣子可悲、可恨，又可憐。

作為主角的Ben並未真的感動我，但他的可惡卻讓我無法釋懷，不得不同情一個也許會跟他一樣，但願不會有的那個自己。

遠離賭城─能夠離開這個迷亂之地，只有Sera那樣的人；她失落過，被傷害過，但知道自己夢迴何處，知道自己掛念與尋找的方向。

Ben其實從未來過此地，真正的他早已死去，只剩下一個演出可悲樣貌的空殼，讓人鄙夷、唏噓；但卻能在一種詭異的幸福時刻，寫完自己故事的終章。

於是我的情緒就是如此：在賭城之中流連，看見了一些無奈，卻也發現了一點曙光。

indy

【十大光劍系列】（1）天行者光劍：主角及星戰世界的象徵

在星戰世界中，光劍的形式百百種，但若論傳奇性，今天的光劍說第二，其他的光劍大概不敢稱第一，它就是最先由安納金・天行者持有，並成為歷代電影主角御用的藍色光劍，我姑且稱為：天行者光劍。
為何說天行者光劍最為傳奇？因為在星戰電影史上，它是第一把登場的光劍，也是唯一一把貫穿「前傳」、「本傳」、「新傳」的光劍，可說是見證星戰宇宙崛起以及世代交替的最好見證。
所以作為「十大光劍」的開篇文章，這就來介紹天行者光劍的故事以及星戰電影概要的經歷。

星際大戰至今有九部電影，分別為「前傳三部曲：一二三」、「本傳三部曲：四五六」、「新傳三部曲：七八九」。
上映於1977～1983年的《星際大戰》三部曲，講述路克・天行者與反抗軍推翻銀河帝國的故事，是最早出現在大銀幕的「本傳」。
之後在1999~2005年推出的《星際大戰》三部曲，講述路克・天行者的父親－安納金・天行者，他是如何成為絕地武士，並且見證舊共和帝國如何被銀河帝國取代，自己又墮落成本轉中的反派－達斯・維達，以上為「前傳」。
最後在2015～2019年，迪士尼製作《星際大戰》三部曲，講述本傳後的星戰故事，我稱之為「新傳」。
（所以若按故事順序，就是一到九，但如果論電影上映的歷史，四五六本傳是最先出現，這也讓入坑星戰世界時，觀眾有著不同選擇。）

在1977年，天行者光劍交給路克，並由路克啟動的那一刻，光劍開始在星戰世界登場。
話說當初導演喬治・盧卡斯，其實覺得光劍只是很次要的電影道具，畢竟導演最初是想致敬二次世界大戰，英國與德國激烈交鋒的不列顛空戰，所以艦隊及戰機的空中交火才是導演關注的重點。
沒想到隨著星戰電影的火爆，光劍反而更被觀眾熱愛，所以在接下來上映的《帝國大反擊》，導演有意地增加光劍格鬥場景。
於是天行者光劍在電影有更多表現，這其中就包含路克・天行者與達斯・維達的大戰。儘管路克・天行者天賦異稟，他只接受短期的訓練（在本傳第一集，歐比王只教了他幾天，在第二集，他雖然接受尤達大師的訓練，但從劇情來看，可能也只維持幾個月的時間），居然能跟實力強大的達斯・維達勉強抗衡，但最終仍被達斯・維達斬斷右手，天行者光劍也因此墜落而不知所蹤。
隨著路克・天行者戰敗，一個驚人的事實隨之揭露，那就是……達斯・維達居然是路克・天行者的父親－安納金・天行者！他也是天行者光劍的最初持有者！
（據說，導演為了達成最佳的演出效果，他對絕大部分人，隱瞞這個劇情轉折，甚至在劇本上都是寫別的台詞，因此當達斯・維達說出「I am your father」，讓這影史上最經典的劇情轉折顯得張力十足。）

此時我們把星戰的時光，從本傳回溯至以安納金・天行者為主角的前傳時代。
安納金・天行者在前傳第二集開始擁有自己的光劍，不過在該集電影中，他的光劍在戰鬥中被工廠生產線砍成兩半，從他說「又來了，歐比王一定會殺了我」來看，顯然這不是他第一次讓光劍損壞。之後安納金打造新的光劍，該把光劍在前傳第三集歷經眾多大事件。像是電影一開場，安納金就手持光劍，將第二集戰力輾壓他的杜庫伯爵擊敗，之後安納金因為恐懼而逐漸導向黑暗面時，他又用光劍斬斷雲度大師的右手，讓他從光明的絕地變成黑暗的西斯領主－達斯・維達。
之後維達繼續手持藍色的天行者光劍，先將掌握機器人大軍的貿易聯盟首領斬殺，之後又與昔日的恩師歐比王展開大戰，儘管維達在戰鬥中佔據主動優勢（有看電影的朋友應該不難發現，歐比王在對戰的絕大部分時間被逼得連連後退），但他衝動的個性卻在關鍵時候種下敗因，面對已經佔據高地優勢的歐比王，維達貿然搶攻，結果直接被歐比王斬斷手腳，導致他摔落在岩漿旁，隨後全身被嚴重燒傷。而天行者光劍則被歐比王收走，並在若干年後，交給他的兒子－路克・天行者。

本來天行者光劍隨著路克戰敗而下落不明，但在「新傳」的第一集，該把光劍神奇似的被交給新一代的主角－芮。
（話說我當初看到天行者光劍，與電影中的角色產生一樣的問題：「它怎麼會出現？」想不到保管者只是一句：「問得好，我以後回答你這問題。」然後就……從此再沒下文了？喂！話只講一半是幾個意思？這就是「新傳」三部曲最大的毛病，因為該系列第一集的導演是J·J·亞伯拉罕，第二集導演是雷恩·強生，兩人敘事的理念大相逕庭，如果第三集導演依舊是雷恩·強生，那麼或許敘事可以獲得比較完整的延續，但迪士尼當初看到第二集有不少負評，於是選擇重新讓J·J·亞伯拉罕導第三集，這下可好，三部曲經歷兩次敘事理念的轉變及斷裂，最終成品可謂慘不忍睹，而天行者光劍就是這劇情斷裂的最好縮影。）
天行者光劍在新傳可謂命運多舛（話又說回來，拿到這把光劍的人，通常也是命運多舛，第一代主人被人削成人棍，第二代主人被自己老爸砍斷手......我的天，這把劍絕對能跟《三國演義》的盧馬並駕齊驅，誰拿誰遭殃），它在第二集先是被前主人路克隨意亂扔，之後又在芮與凱羅忍的爭奪中，直接被原力扯成兩半！後來在第三集被修復後，又曾被芮隨意亂扔。可以說剛登場有多尊榮，過程中就有多被踐踏。
好在故事的結尾，芮將天行者光劍埋回到路克・天行者的故居。這裡是星戰故事的起點，讓開啟大家對光劍美好憧憬的天行者光劍回到劇情的起源地，可謂得其所哉。

天行者光劍其實在設計上並不特別，但它乘載的故事性卻無法被取代。所以它成為我的「十大光劍」開場，讓熟悉星戰世界的朋友回憶劇情，也讓新入坑的朋友可以了解星戰故事的時間線。那接下來，歡迎看官們一起進入其他的光劍典故，讓我們發現星戰世界的魅力吧！

圖片：
左－天行者光劍劍柄
右－天行者光劍初次登場在電影的場景，也是光劍第一次在星戰宇宙登場

indy

【我們錯過了一百萬次，卻從沒真正放下彼此——寫給《向左走．向右走》】

昨天重看了這部藏在青春靈魂深處的老電影——
金城武與梁詠琪主演的《向左走．向右走》。
結果，又被狠狠震了一次心。

⸻

這不只是一部愛情片，而是一段命運與靈魂的交錯之旅

男主角每天出門總是向左走，女主角總是向右走。
他們住在同一棟老公寓，彼此只隔一牆之隔，
卻從未相遇——不是因為距離太遠，而是人生一直擦身太準確。

但最讓人心痛的不是錯過，
而是他們的靈魂已經彼此認出，卻遲遲無法擁抱。

⸻

他們的台詞，竟然是一模一樣的

你記得嗎？
在故事最後，他說了一句：

「我找不到她，就像我失去了地上的影子。」

而就在另一頭，她也在同一時間說出一模一樣的話。

這不是巧合。這是命運在提醒我們——
有些人，你沒遇見過，但早已住進彼此靈魂。

他們對生活的感受、對孤獨的忍耐、對彼此的記憶，
像是從一開始就同一塊靈魂劈成兩半，分開在兩個世界走。
你說，那怎麼可能不相遇？
但這，就是命運最殘忍、也最溫柔的試煉。

⸻

他們不只是彼此的戀人，而是彼此的「共鳴體」

從火車上幼年的驚鴻一瞥、
到多年後的公園重逢與電話模糊；
從失落的聯絡方式，到重疊的心跳聲，
他們每一次錯過都像一場被安排好的「緣中劫」。

而命運就像在說：

「你們可以擦身幾百萬次，
但只要心中還記得對方的頻率，
世界總有一天會為你們破個洞。」

⸻

地震來了，牆裂開了，彼此終於看見

在最後，命運終於感動，
讓地震打破了那道無形又無情的牆，
兩人終於站在彼此眼前，
才知道原來那個聲音、那個咳嗽、那個叩門聲，
一直都是「你」。

你一直都在，從來沒有走遠。
只是我走左，你走右。
只是我晚了一步，或你早了一秒。

⸻

人生啊，就是這麼神奇與荒謬

你可以走了十年，卻只是在靠近一個曾錯過的人；
你可以愛得很深，卻只能用命運的耐心來換重逢的瞬間。
所以當你終於遇到那個頻率跟你一致的人，
你會發現那不是偶然——
那是千萬次錯過後，才給你的一次奇蹟。

⸻

給你，也給我，還記得某個靈魂的人：

也許你還沒遇見那個人，
也許你早就錯過他了，
也或許，你們早就在一面牆的兩邊，
靜靜聽著彼此的呼吸。

別放棄，別否定。
有些緣分，走得再久，都有一天能看見。

⸻

「有些人，從未相遇就早已熟悉；有些牽掛，不用見面就從沒消失。」

給你，也給我，還在等那場命運裂縫的人：

或許你也曾有個人，
你始終感覺他在你的世界裡，卻總是擦肩。

你以為你們沒什麼交集，
卻在夢裡、在歌裡、在每個平凡日子裡想起他。

請記得，命運不是不給你答案，只是想多看看你是否真的那麼珍惜。

⸻


我想起孫燕姿唱的那首《遇見》：

我遇見誰　會有怎樣的對白
我等的人　他在多遠的未來
我聽見風　來自地鐵和人海
我排著隊　拿著愛的號碼牌

有些人，我們錯過了一百萬次，
但終究還是要在對的時間，再一次重逢。

#向左走向右走
#遇見
#我們擦身了一百萬次
#卻從沒離開過彼此
#靈魂共鳴
#那個影子一直都在

indy

《F1 電影》是布萊德彼特晚了三十年的票房號召力驗收時刻，好萊塢豪賭三億美金，指望他成為阿湯哥二號，但有些奇蹟註定無法複製。
.
（內文涉及劇透，請慎讀）
.
我一直覺得，蘋果決定投資三億美金生出《F1 電影》是很不切實際的事情（也有一說是兩億美金，總之就是燒了很多錢錢），他們天真過頭，對這部片懷著過高的期望，似乎妄想能完全複製《捍衛戰士：獨行俠》的成功。
.
但想要辦到這件事，並非監製是同個人（傑瑞布洛克海默）、導演是同個人（喬瑟夫寇辛斯基）、作曲家是同個人（漢斯季默）、其中一位編劇是同個人（伊倫克魯格）就能實現九星連珠，因為《F1 電影》並無積累一整個世代集體回憶的念舊情懷，而布萊德彼特更不是湯姆克魯斯。
.
讓小布扛主角，是整部電影風險最大的賭注，蘋果似乎寄望他具備阿湯哥等級的票房號召力，但實際上他根本沒有。
.
阿湯哥之所以是阿湯哥，是因為他做了絕大多數的同輩都不會做的事業選擇：將大量的青春和血汗，奉獻給一部又一部的商業大片，奉獻到六十歲都還沒停。
.
阿湯哥能享有跨世代的影響力，是因為竭盡全力靠攏主流，只拍觀眾最感興趣的題材，所以才能不間斷地駐足在觀眾的視線範圍內，持續被記住，持續被崇拜。在同輩之中，除了他以外，就只有強尼戴普和小勞勃道尼選擇近乎相同的路（但即使如此，他們偶爾還是會選些主流觀眾不在乎的冷門題材）。
.
但小布不走這條路，他偶爾會接《子彈列車》《史密斯任務》這類純娛樂片，或是在《特洛伊：木馬屠城》《瞞天過海》系列這種大堆頭片型當個配角或 co-lead，但他始終沒將自己定位成票房巨星。
.
小布和他的好兄弟喬治克隆尼很相像，都具有會讓人誤以為是吸票機的極高聲望，但實際上他們的主場在相對冷門的文藝片，或是默默擔當文藝片的製作人協助籌資。小布最賣座的獨立主演作品大概是《末日之戰》，但觀眾也不是衝著他進場的，是衝著原著小說很紅，是衝著裡面有活屍而來，小布只是附加的贈品。
.
但蘋果和布洛克海默好像已無其他選擇，阿湯哥同一時間正吊掛在飛機上，戴普還沒完全被好萊塢接納回去，道尼的拍戲腳步明顯放緩，克隆尼顯然對扛起商業大片男一興致缺缺，麥特戴蒙和班艾佛列克忙著替新開的製作公司 Artists Equity 增加中型成本電影的產量，已經演過《賽道狂人》又很挑劇本的克里斯汀貝爾也肯定沒興趣再接觸類似題材。
.
布萊德利庫柏則根本不用考慮，他現在只肯在商業片客串或當綠葉。其餘像查理辛、西恩潘、羅伯洛、亞歷鮑德溫這些同輩，要不是過氣，就是和年輕觀眾徹底脫節。所以唯一的選擇，真的只剩下小布。
.
而你可以明確感受到，蘋果、寇辛斯基和布洛克海默，從各個方方面面，都在確保小布的巨星光芒能夠全然釋放。小布從來就不是阿湯哥等級的巨星，但《F1》用盡全力在營造這樣的假象。
.
如果你是真正對小布有一定程度認識的影迷，就會覺得這個假象有點好笑，像在看一個不屬於那個位子的人，硬是被推到那個位子。只不過小布本身的魅力夠強，好歹他的名號還幾乎是西方「美男子」的代名詞，因此這個假象要唬弄一般觀眾或許綽綽有餘。
.
《F1》是一部阿湯哥早就演過千百回的老套路商業片，但對小布而言，其實算第一次，這也是我覺得《F1》試圖營造的假象好笑的地方，小布居然活到六十多歲，才開始接演一部他早在三四十歲的時候就應該演過的電影。
.
《F1》的老套路是什麼？以下為懶人包：
.
酷酷的失意英雄，因為多年前發生某場意外而陷入低潮、不再過問俗世，直到昔日老友上門求助，才走出隱居的拉她山洞；為了完成老友交付的任務，他必須和某位理念不同的女性成員磨合，然後磨著磨著，兩人就磨到床上去了。我基本上已經劇透完整部《F1》了。
.
當然，《F1》還加了一點克魯格、寇辛斯基、布洛克海默三年前在《獨行俠》就玩過的「老鳥帶菜鳥、菜鳥不懂老鳥的處處為你好」世代衝突，但大致上，《F1》有太多似曾相識的地方，光是電影不斷強調小布的角色情史豐富、搞砸好幾段婚姻，凱莉康頓明明早已提防、卻仍然陷下去，俗到讓我頻頻 OS：Here we go again。
.
《F1》就是這麼老派，老到彷彿是從八、九零年代穿越過來的 4K 修復重映電影。環球、華納兄弟那幾家傳統片廠甚至已經不再投資這麼老派的劇本了，但蘋果就和多半的串流業者一樣，手上沒有漫威、DC 這些大 IP 的他們，所以只能回收傳統片廠捨棄的題材，去建立自己的影視帝國。
.
《F1》是很好操作、也很不好操作的公式，如果成功了，它就會跟上《獨行俠》的腳步，重現老派暑假大片的榮光，如果失敗了，就會像《紅色通緝令》淪為眾人的笑柄，被吐槽是用演算法算計出來的過時內容，不是大好就是大壞。
.
而很慶幸地，單就製作水準來說，《F1》是成功的，而這有很大部份可能得歸功於布洛克海默，他是靠這公式叱吒八、九零年代好萊塢的頂尖操盤手，比誰都專業，寇辛斯基則比較像剛好在他的照顧下能夠優游自在。
.
畢竟只要少了好團隊，寇辛斯基就會拍出《蜘蛛頭監獄》這種怪異的雷片、或是《創：光速戰記》那種畫面一流、情節蒼白的家庭劇院設備展示片。
.
《F1》的老套經常讓我覺得好笑，那種好笑不是可笑，而是一種「man, they still make these kind of movie」的懷舊讚嘆，譬如，我敢保證，光是要找到願意跟小布纏綿的女演員就很難了，你不可能去找和小布同輩的蜜雪兒菲佛或茱莉亞羅勃茲，片廠一定會嫌老，好萊塢基本上是不允許女主角的年紀比男演員大、或是同齡。
.
如果你要找五十歲上下的，莎莉賽隆、潔西卡雀絲坦也不可能願意接這種表面上很堅強、實際上很花瓶的陪襯（珍妮佛康納莉會答應《獨行俠》簡直是奇蹟）。
.
年齡和小布相近的，基本上都對「戰利品太太」或「戰利品女友」型的角色沒興趣。所以你只剩下康頓這樣的選擇，她和小布相差近二十歲（四十出頭），年紀不會大到被片廠嫌棄，又不會太年輕到被觀眾嘲笑小布吃嫩草。康頓也不是特別挑戲的演員，從她的履歷就能看出，偶爾接點 money job 她是樂意的。
.
而且康頓近年才剛憑《伊尼舍林的女妖》入圍過奧斯卡最佳女配角，有近五年內的奧斯卡光環加持，總是會讓片廠安心許多，somehow 這是他們業內某種行之有年的迷信，實際上主流觀眾根本不看那些入圍作品。
.
但不管你找誰和小布搭戲，誰都留不住小布的心。小布飾演的桑尼就像西部片裡的槍客，不會駐足太久，替某個小鎮解決掉惡徒後，隨即就動身前往下一座小鎮。桑尼的靈魂是漂泊浪子，所以他始終不選擇固定待在哪個車隊，不和任何一位伴侶長久相伴，他永遠是過客，不斷尋找下一趟冒險。
.
這也是《F1》的其一老派浪漫，不過《F1》厲害之處，就在於它很克制地渲染這份浪漫，不過度濫情，包含桑尼和約書亞亦師、亦友、也亦敵的衝突也是，它大可拍得更狗血，但卻聰明地適時緊收，總在快煽情過頭之時盡可能簡短表達，然後在最激昂的高潮時刻徹底釋放，不會將兩人的關係變化描寫得過於淺顯直白。
.
當然，《F1》最外顯的魅力，仍舊是車子。寇辛斯基的場面調度，向來有精準工藝般的簡潔俐落，從《光速戰記》《遺落戰境》《獨行俠》再到《F1》，無論是 CG 造景或是外景實拍，都是如此。
.
精準工藝的賽車戲，加上精準克制的老派公式算計，造就了《F1》方方面面的流線美型，至於票房是否也能這麼給面子，就是對小布的星度、對蘋果和華納兄弟影業的行銷團隊的大考驗了。