影评楼

indy

我們期待已久的范閑，終於在扯淡中歸來了

碧樹西風

慶餘年2終於上映了，大家期盼了太久太久。

其實第一部之後就應該立刻拍第二部，如果那樣，估計還能製作精良些。

只是相傳資方的意見達不成一致，吃相太難看，在互聯網大廠的鈔能力下，拖了這麼久，才勉為其難終於上映了。

實話實說，前面幾集大失所望，但甭管怎麼說，影評還是要寫的。

咱們寫什麼呢？第二部沒什麼吸引人的劇情，那就點評范閑這個人吧。

范閑最吸引人的地方並不是他有很多“爸爸”，劇中幾乎是個大人物，都是他爸爸，要麼是親爹，要麼是養父，要麼是師父，要麼是上司，要麼是岳父，要麼是叔父，總之，都能和爹扯上關係。

除了爸爸多，范閑真正打動觀眾的，是他作為一個穿越者，具備現代人的價值觀。他對人的尊重，要遠超他所處時代的局限。

但是，正因為這一點，使得這部劇，就只能是爽劇，它永遠也不可能升級到1566那種程度。

在世人眼裡，滕梓荊只是一個侍衛，在范閑眼裡，那是他的同事。

我們作為現代人，理解范閑，所以喜歡這個人物，可是放到他所處的時代背景下，導致格格不入的，並不是觀念，而是生產力。

生產力決定了生產關係，其實咱們每個人都學過，但是多數人，既不會應用，也不會聯繫實際。

人類在原始部落時期，比如最新的電影，猩球崛起4，新世界裡面那種。

這個時候，部落戰勝另一個部落，會殺死戰敗的對手，把對方的骨頭掛在脖子上，以示榮耀，並恐嚇對手。

等到了奴隸制誕生之後，他們就不會殺死對方，而是會捕捉對方，讓其成為勞動力，成為奴隸。

是人性變了嗎？不是。

人，始終是那個人，是生產力發生了改變，是生產關係隨之發生改變。

私有制沒有誕生的時候，你抓了奴隸能幹嘛呢？

大家都是採集捕獵，並沒有多少剩餘的食物，多幾個敵對部落的人和自己一起生活，還得提防對方。

但是隨著農耕的產生，隨著剩餘糧食的積累，隨著私有財產的界定，人實際上變成了一種生產工具。

多幾個奴隸不只是多幾張嘴，也會多打糧食，多生產工具，從而增加你所在團隊的實力。

這個時候，人們就不想殺死奴隸了。

是人性變善了麼？不，是發現了對方的利用價值。

我們把目光拉回到工業革命開啟之初，工作時間是無限長的，沒有八小時的說法，薪水也是非常微薄的。

你站在工人的視角，會認為，一切福利都是自己爭取來的，但那只是表像，那不是本質。

本質是什麼？

本質是人類社會經過幾輪生產過剩，銷售不暢，資本市場價格大幅度回檔之後，忽然發現，你必須主動提高工人的薪水，這樣他們才有錢去消費，才能拉動市場需求，進而促使資本增值。

而且工人光有錢不行，他們還得有假期，有了假期，才有時間去花錢。

從那之後，人類經過多輪探索，提高福利是一方面，另一方面是什麼？

是加杠杆，俗稱今天花明天的錢。

當居民部門，企業部門都把杠杆加足了，把明天乃至後天的錢都已經提前花掉了之後，怎麼辦？

很簡單，第三張表來托舉，國家用信用舉債，繼續加杠杆，讓大家可以花大後天的錢。

你去看日本，美國，他們的國家部門的這個舉債的比例都是非常非常高的，是我們當下的好多倍。

在全球主要國家裡面，我們的第三張表，是最低的，這就是之前，我聊八個團的理論依據。

扯遠了，我們回到范閑的故事裡。

范閑如果想要在慶餘年劇中那個時代，讓當時的人懂得尊重每個人，甚至進而人人平等，靠意氣行事，可能麼？

當然不可能。

這就像你生活在石器時代，私有制都沒有誕生，農耕都沒有誕生，糧倉都沒有誕生，你跟全部落的人講，不要殺死俘虜，要把他們變成奴隸。

有誰能夠理解你？

這是價值觀的問題麼？這是誰比誰高尚的問題麼？

不，這是生產力的問題。

所以我那天講，不要那麼天真，你不是劇中的范閑，你頂多是劇中的老金頭。你在產生問題前，拜託先過過腦子。

我年輕的時候，行事也很荒誕的，大學裡不上課，躲在寢室裡玩遊戲。

從結果上看，和今天這些喜歡看爽劇，希望胡思亂想什麼我是風兒你是沙的小年輕，沒什麼兩樣。

但仔細想想，還是不一樣的。

你比如我當年玩戰略遊戲，玩城市模擬經營類的遊戲，站在城市運營方的視角，我會發現，什麼是繞不開的重點？

講道理麼？當然不是。

小孩子才講道理，大人都在研究收支平衡。

你要運營一個城市，最重要的，是收支平衡。

你比如我在玩城市運營類遊戲的時候，最開始就一塊荒地，我想要讓這塊荒地上建築成群，人潮洶湧，怎麼辦？

需要啟動資金呀，沒錢，就只能賣地。

隨著地賣出去，配套建好，人從遊戲當中的主馬路上奔湧而至，一棟棟房子建起來。

作為玩家，是很有成就感的。

可是很快你就會發現，這種一錘子買賣掙來的錢，快是快，可是不持久。

我建了這麼多配套設施，已經把賣地的錢花了，那麼我運營它，是不是也要錢？

好比造地鐵要錢，運營地鐵也要錢，天天都要錢。

那我怎麼繼續賺錢，保持收支平衡呢？

很簡單，研究我的客戶。

你玩過這類城市模擬經營遊戲，就會清楚，客戶就兩類。

一類是有錢的，你要賺他的錢，一類是沒錢的，你也要賺他的錢。

有錢的，他有什麼需求？有投資需求。

於是我就要打壓我已經建成的區域裡的老破小的價格，爭取以較低的價格拿下來，拆遷掉，蓋成高端改善型住宅，以更高的價格賣給有錢人。

賺取差價。

這是一筆錢，而且是一筆必須賺的錢。

隨著你玩城市模擬久了，錢一定是呈現馬太效應的，有些人手裡的錢太多了，你不操盤打造一個具備上漲預期的品種給他玩。

那他的錢就流去伺服器上別的玩家經營的城市了呀。

那麼對於沒錢的，我要怎麼做？我要在郊區自己賣不出去的地塊上，建一批房子，租賃給沒錢的。

我賺取沒錢人的租金，這也是一筆錢。

兩頭你都得賺，這裡面沒有什麼道理，如果有，只有一條硬道理，那就是你要運營城市，你要收支平衡。

作為玩家，你會看到各種城市參數，什麼掃地的，問你要錢，什麼綠化的，問你要錢，什麼排汙的，問你要錢。

天天都有人問你要錢，那你就得找錢，就像1566，每天大家除了找錢，就是找錢，這才是真實的生活。

要找錢，你就離不開我說的這兩點，這可不是什麼秘密，這是20幾年前大學寢室裡，玩城市模擬類遊戲的玩家們，都會發現的必經之路。

你只能那麼做。

如果你要講道理，你非要跟我說，作為城市運營者，在已經不缺房子的郊區建更加多餘的房子，並且出租掙租金，郊區原本的房東們的租金，豈不是會被打壓？

因為你作為運營城市的人，你的地等於零成本，他們那些房東當初是高成本從你這裡買的，拼租金，他們永遠拼不過你。

是的，so tama what？

如果你玩了遊戲，你站在運營城市的角度，你就會知道，講道理沒意義，維繫城市運營剛性支出，才是核心目標。

否則呢？你道理講的很美好，回頭城市運營團隊工資開不出，污水橫流，地鐵停運，人們遷出，那這個遊戲你就徹底玩輸了。

輸掉的就不僅僅是那些被你搶了租客的房東，而是人人都輸了。

看到了麼？電車原理，你告訴我向左還是向右？

同樣，你要跟我講道理，你說真正有價值的是土地，是地段，這句話對不對？

很對。

但是你玩過這類遊戲，你就會明白，這句話是有前提的，前提是基於土地徹底私有的基礎上。

如果土地真的是徹底私有了，誰來了也不能拆，那你說的是事實，老房子再沒價值，它下面的地有價值的。

可如果這款遊戲裡的土地不是徹底私有的呢？那就不是這樣呀。

我就是可以控制老破小的價格，我就是要壓低它的價格，這樣我才能低價拆遷，然後改成高端改善，再高價出售。

遊戲決定的，參數一變，遊戲就變了，參數是這樣，那麼遊戲就是這樣。這個參數就是，是不是絕對私有？

這樣的遊戲，20多年前，早在電腦主機遊戲時代，早就遍地開花，各種參數，各種模型下，你想要模擬，隨便你模擬各種結果。

甚至包括上面兩種辦法如果加起來，依然不能滿足城市運營的需要，那還有的是辦法。

你玩過，你就知道，還可以有多少種花樣，如果我樂意寫，這些昔日在遊戲裡玩過的花樣，探索過的模式，七天七夜都寫不完。

又扯遠了，怎麼就扯到模擬經營城市類遊戲去了。

回到慶餘年的劇評，我們那時候也年輕，也玩得昏天黑地，但至少，我們是長腦子的。

有些人玩遊戲，是帶著思考去的，去研究，去探索，去好奇，去模擬。

有些人玩遊戲，真的只是圖個樂，只要自己被哄開心了，就滿意的不要不要的。

這真應驗了那個笑話，有人看了史書問，耶律延禧是怎麼亡的大遼？專家說，愛打獵呀。

這人繼續問，那成吉思汗是怎麼學會打仗的？專家說，愛打獵呀。

.......

呵呵。

龙血树

indy 发表于 2024-5-20 09:09
我們期待已久的范閑，終於在扯淡中歸來了

碧樹西風

看剧照，男明星最近也搞锥脸了，还是早在和女明星同步就这样了？

马鹿

跑题太严重

indy

《我的阿勒泰》大結局：人這一生，最該看透這5個真相

枳為橙

最近，《我的阿勒泰》火了，連續在各個平臺刷屏。

這部改編自作家李娟同名散文集的劇，一經播出就引發全網熱議，好評不斷，被網友們稱作“治癒人心的天花板”。

劇中每一幕如畫卷般的美景，策馬奔騰在大草原時處處呈現的生命力和自由，引人無限嚮往。

生活在這片土地上的人物淳樸樂觀、真實自然，他們所展示的生活的另一面，也感染了很多人。

馬伊琍飾演的母親張鳳俠，儘管飽經風霜，可她卻極盡灑脫，似乎永遠不會被難事爛事困住。

女兒李文秀在一開始屢遭現實的各種打擊，卻依然堅持自己的寫作夢想，認真記錄生活的細節，越成長越勇敢。

牧民們都有各自的生存之道，不管是如太陽一般的巴太，還是固守傳統的蘇力坦，都在廣袤的大地上活出了精彩。

如今，這部只有短短八集的劇已然大結局，但其中飽含的深意卻帶給人無限深思。尤其是劇中呈現的這五個生活智慧，更是道破了現實，說透了人生。

01 關於心態管理

“又不是天塌了，還能影響我睡覺”

老話說得好：一個人遇事的第一反應，決定了他的人生高度。

《我的阿勒泰》中，張鳳俠對待生活的態度和處理問題的方式，讓不少網友直呼“精神境界太高”。

張鳳俠的丈夫離世後，她孤身一人帶著患病的婆婆生活在阿勒泰，一邊熟悉著當地人的生活習性，照顧好老人，一邊用自己的方式經營著小賣部。

面對生活的苦難，她從未有過一句抱怨，天黑了有燈，下雨了撐傘，沒什麼過不去的坎兒。

大半夜床塌了，女兒不知所措，可她卻並不覺得這算什麼大事，認為又不是天塌了，大不了重新修補。

李文秀因為沒照看好奶奶，導致奶奶走丟，張鳳俠不慌不忙，耐心尋找，不僅沒有半句指責，還安慰自責的女兒：“對不起啥嘛，再撿回來不就成了。”

一朝不慎被男人欺騙，還拐走了她的貨物，鄰居前來詢問情況，她沒有哭也沒有鬧，反倒笑著回應：“男人沒了再找一個嘛。”

面對女兒對自我價值的懷疑，她認真開導：“啥叫有用？你看看草原上的樹啊草啊，有人吃有人用，便叫有用，沒有人用，它就這麼待在草原上也很好，自由自在的嘛。”

正如她的名字一樣，張鳳俠早已活成草原上的“大俠”，拒絕一切精神內耗，懂得享受當下的美好。

隨著年齡的增長、閱歷的豐富，才漸漸明白，唯有及時放過自己，才能迎來陽光，重獲新生。一個人生存於世間，最了不起的才華便是管理心態、修復心情的能力。

得不到的東西，不必苛求；錯過的人和事，無須牽腸掛肚；改變不了的結局，更不用耿耿於懷。

凡事心大一點，痛苦就少了；心寬一點，快樂就多了。

從現在開始，養好自己的心態，遠離無謂的煩惱，心情好了，一切就順了。

02 關於慾望選擇

“所謂騙局，騙不了窮人，也騙不了腳踏實地的人”

知乎上有人提問：有哪些道理是你曾經不懂，後來才慢慢理解的？

有個高贊回答一針見血：

“不要選擇去走看起來一帆風順的捷徑，那些捷徑遲早會變成彎路回來找你。因為橫著省下的路，都會變成豎著的坑。”

現實的確如此。人一旦選擇了走捷徑，就相當於給前行的路上埋下了數不盡的坑。

然而很多人明白這個道理時，早已將自己撞得頭破血流。

有的人想不勞而獲，大老遠特地跑來阿勒泰撿玉，希望能借此一夜暴富。但事實上，山上大多都是普通的石頭，雖然看起來光澤透亮，但實際並無價值。

生活在牧場的老人對此笑著解釋：“這些看似騙人的石頭，其實騙不了窮人，也騙不了腳踏實地的人。”

高曉亮的結局，正巧也印證了這一因果。

他一味貪圖“賺快錢”，想借著牧場的資源發家致富，還準備通過賣“假蟲草”發財，結果卻栽到了騙子手中，最後也為自己的惡行付出了代價。

很多時候，你以為的捷徑，其實通往的都是絕境。

人若是不停地放大自己的慾望，久而久之，便會成為慾望的奴隸；人若是不斷地透支自己的運氣，終有一天，會走進人生的死角。

前行路上，修煉好德行，坦坦蕩蕩做人，踏踏實實做事，才會有更多驚喜發生。

03 關於認知層次

“沒有什麼是一成不變的，只有一直變化才是不變的”

網上有句話流傳甚廣：最怕大勢將至，你還渾然不知。

哈薩克族的牧民蘇力坦大半輩子都生活在牧場上，曾經是人盡皆知的獵人，也在馴鷹這方面有過不少成就。

可時代的浪潮中，事物都在慢慢變化，人的習慣、生存的規則也在不斷更新。

打獵有嚴格的規定，獵槍也不能隨意私用，走仙女灣小道的人越來越少，婚姻模式也有了新的方向。

蘇力坦對此不僅想不通，也無法接受這一切的改變。

於是，面對巴太的人生選擇，他最開始極其反對，一怒之下給了兒子一巴掌。面對兒媳要帶著孫子改嫁的態度，他也極力阻止，屢屢引發家庭矛盾。

但就像文秀勸他時說的那樣：“沒有什麼是一成不變的，只有一直變化才是不變的。現在這個時代，又是一個變化，適應新的時代、調整生活才是正經。”

無論到了什麼年齡，無論人生走到了何種階段，若是一直抱著老舊的思維模式，遲早會畫地為牢，將自己困在其中。

學會居安思危，跟隨時代的發展，不斷突破自身認知，才是走上坡路的最佳途徑。

很認同一個觀點：歷史的車輪滾滾而來，越轉越快，你得跳上去，看看它去向何方。

接納生活的變化，提升認知的層次，允許一切發生，生活才會不斷出現新的可能。

在變老的路上，為大腦充電；擁有破局思維，為人生賦能，日子自然會精彩紛呈。

04 關於待人修養

“你可以不贊同他們，但你不可以居高臨下地改變他們”

羅翔教授曾在課堂上講道：

一個農夫來到城市，不懂交通規則，他不是蠢，他只是不太理解什麼叫交通規則；一個城裡人到鄉下，分不清麥子和稻子，你也不能說他蠢，他只是不太理解。

所以，遇到與自己觀點不一樣的人時，就應該本著一種求同存異的心，不要帶有知識的優越感。

誠然，深到骨子裡的修養，就是戒掉身份感，在日常小事上尊重身邊每個人。

在《我的阿勒泰》中，李文秀剛回到阿勒泰時，對於牧民的生活習慣不太理解，還差點因此惹了麻煩。後來又因為托肯的婚姻問題，她無法接受當地人的處理方式，為此甚是苦惱。

母親告訴她：“他們有自己的生活方式，有自己跟這個世界相處的方式，你可以不贊同，但你不可以居高臨下地改變他們。”

張鳳俠在牧場生活了多年，一直和牧民們相處得自然融洽，秘訣就在此處。

與人相處，最忌諱的就是站在自己的視角審判別人的對錯。

行走於世間，人們都有各式各樣的性格，有專屬於自己的解決問題的方法，有不同的三觀和人生態度。

不要隨意評價別人的生活，更不要試圖去改變對方長久以來的習慣。不要站在高樓上，傲慢地指著大山；也別再將自己的腳，伸進別人的鞋裡。

人與人之間，放下偏見，互相尊重，才能和和美美，長久走下去。

做一個處世有格局、待人有修養的人，當你懂得尊重別人，自會贏得旁人的尊重。

做一個胸中有丘壑、眼裡存山河的人，當你活得通透了，人生處處都是風景。

05 關於人生態度

“再顛簸的生活，也要閃亮地過”

這部劇裡有一句深刻臺詞，雖然只有幾個字，卻啟發到了很多人。

演員馬伊琍也表示，最打動她的就是這句充滿生命力的人生態度。

張鳳俠一家隨著牧民轉場的過程中，在朝戈家借住了一晚，朝戈的家人得知客人的到來，便出門迎接。

看著張鳳俠在趕路過程中，穿著破舊的衣服鞋子，朝戈奶奶不禁打趣道：“你們為什麼穿得破破爛爛？”

張鳳俠不好意思地解釋稱：“一路跋山涉水，太過顛簸，不想把好衣服穿壞了。

朝戈奶奶聽後笑著感慨：“再顛簸的生活，也要閃亮地過呀。”

人生就是如此，無常之事十有八九，也不可能永遠一帆風順，起起落落本就是常態。但即便再糟糕的境遇下，也不能荒廢了自己的精氣神，更不要在風雨中放棄生活的希望，將就度日。

不管身處何地，都要學會強大自己的內核，經營好生活，修煉好靈魂。

日常生活中，學會善待自己，讓自己開心，是必不可少的修行。

與其日日沉浸在陰霾中，不如活得快樂一點，就算生活一地雞毛，也要試著將其紮成漂亮的雞毛撣子。

人生最高的境界，其實就這八個字：難得糊塗，知足常樂。

很喜歡李娟在《我的阿勒泰》原著中寫的一句話：

不要總在過去的回憶裡纏綿，不要總是想讓昨天的陰雨淋濕今天的行裝。昨天的太陽，曬不幹今天的衣裳。

就像劇中故事發展的那樣，日子最終過成什麼樣，都是自己一步步走來的選擇。

記得管理好心態，整理好行裝，控制好慾望，經營好生活，把平淡的日子過得閃閃發光。

indy

如果我是那個背鍋入刑的實習生，我會做什麼？

碧樹西風

有讀者問我昨天的話題，假如我是那個背鍋的實習生，除了擊鼓傳花的時候，燙手的山芋不要捂在自己手裡之外，我還要注意哪些方面。

咱們來聊一本電影吧，最新上演的決不放棄。

在某個城市裡，正邪兩派，二對六。

正方選手，肖央演的刑警大隊長，李誠儒演的公安局長。

反方選手，耿樂演的主導礦難，暴力拆遷的不法商人，石兆琪演他背後的商業集團會長，焦剛演他們背後的市長，余皚磊演隱藏在深處的公安副局長。

其實也不涉及劇透，因為電影毫無懸念，誰是正派誰是反派，幾乎都是明牌。

如果看過電影，我請你思考幾個問題。

1、假如肖央演的大隊長，沒有扛得住石兆琪演的商會會長的誘惑，畢竟人家又是給他閨女解決中考問題，又是給他們家送打折學區房。

你看電影的時候想一想，基於人性想想，有沒有這種可能。

2、為什麼電影演到3/4，最大的傘，就是焦剛演的市長已經提前領盒飯了，後面的劇情都是會長以及小小的副局長。

3、電影的最後五分鐘，是副局長給他們家老爺子過生日，家族裡很多人齊聚一堂，很熱鬧，導演為什麼要設計這樣一個鏡頭。

而且在酒席間，副局長還特意提到自己生意做得很成功的弟弟。這種多餘的，沒有解釋的劇情到底有什麼作用。

4、很多人看了電影之後，可能會覺得不倫不類，但是你有沒有想過，導演為什麼要那麼去不倫不類。

我沒啥個人觀點，我甚至也沒有點評電影，我只是建議你多看，多想。

不只是指電影，而是指工作中。

我昨天說的很清楚，一個人，帶著思考去工作，和不帶腦子去工作，是兩樣的。

思考和下結論，是兩回事。很多二極體，習慣於把打標籤當作思考，其實那只是懶惰。

俗稱你就沒有思考的能力，只好隨便下個結論，權當自己思考過了。

一個人如果帶著思考，那麼他看每個人，都是動態的。

你沒有辦法下一個結論，誰是好人，誰是壞人，生活不是拍電影，沒有臉譜，也無法預知未來。

人是非常複雜的生物，而且用劉慈欣的話講，人類最大的天賦是撒謊。

每個人都會撒謊，人有時候對自己都會撒謊，何況是別人。

一個人他可能暫時是好的，過一會兒變壞了，過一會兒又變好了，就這麼反反復復。

這就是你要面對的世界，你面對的是時刻在變化的人。

同樣，如果一個人帶著思考，他看待這個社會，是生態的。

你站在花園園丁的角度，就會發現花園不是一個合理不合理的角度，而是一個生態角度。

某些時候某種植物是有益的，過些時候就會變成有害的，有些時候有些植物要扶植，有些時候曾經被扶植的植物要除去。

你打理過花園，就會明白這個道理。

任何稍微大一些的，哪怕只是大到一個花園的規模，最後都是生態。

你站在一朵花，一棵草的角度，你會非常渴望講道理，但這個道理，其實只是你生命尺度下的道理。

怎麼講呢，站在一朵花，一棵草的角度，你往往會忽視時間這個變數。

俗稱你的生命週期可能只有一個季度，道理是會到的，但可能要幾個季度之後。

也就是說，等你凋謝了，道理就來了。

所以西遊記開篇就告訴你，欲知造化會元功，須看西遊釋厄傳。

會和元都是週期裡的時間概念，分別代表不同的時間尺度。

就是說如果你想要釋厄，你就得跳出自己維度的局限，去試著站在園丁的尺度上理解整個生態。

然後你再回過頭來看自己，你就會非常清楚。

就是說你站在一個實習生的角度，你是永遠看不明白自己手頭那些事兒的。

你得站在整個行業的視角，整個行業大的方向和供需，影響著能夠決策行業的那波人，進而往下傳導，一層一層，直到你的老闆，再到你的上司，最後到你的師父，最後的最後，才是你這個實習生。

有人說，我怎麼知道？

答案很簡單，羅馬不是一天建成的，戰爭迷霧也不是一天就能打開的。

把時光回退到我們出生的那一刻，我們連人話都聽不懂，不也一樣這麼多年走到如今麼？

那你說我們又是靠什麼呢？

就是靠猜嘛，當年我們身為一個嬰兒，就是靠猜，一點一點猜不同發音背後的意思，愣是學會了說話。

三年學說話，三十年學閉嘴。

為什麼要閉嘴？因為要學會聽，聽別人講話，聽別人講了什麼，聽別人沒講什麼，然後去思考，人家為什麼講，為什麼沒講。

你看，我看本電影，都能想到別人為什麼這樣，為什麼不這樣，為什麼.......

我腦子裡幾乎可以還原當時編劇和導演們關起門來爭執的內容，就好像那個討論會，我也參加了一樣。

為什麼？沒有為什麼，因為我習慣了，我習慣了琢磨人，琢磨事兒，從18年前我也是個實習生的時候開始，就這樣。

這就是帶著腦子去工作。你琢磨著琢磨著，也許有一天，你就把你們行業琢磨透了。

那個時候你就站穩腳跟了，你就會發現自己做的無用功越來越少，有用功越來越多。

因為不用別人講出來，每個人心裡想什麼，業務的方向，公司的方向，行業的方向，每件事你幾乎都可以判斷的八九不離十。

就像徐庶一樣，他提前就知道戰爭的走向。

沒有什麼神奇的，無非他上班的時候天天琢磨，琢磨孫權琢磨劉備，也琢磨自己的老闆曹操，更琢磨每個人的人性。

如果他不帶腦子，那他不就不是徐庶，他也許，在那把火裡，就被燒了。

indy

陳嘉映紀錄片共7集，今天播第7集，限騰訊視頻會員
1～6可免費觀看
真有心想看的，找找唄


旅行人信札
《解釋鴻溝》系列片的觀眾朋友，你們好！
我是陳嘉映，在從挪威回國的途中。
其實我不知道你們是誰，也不知道有多少人會看到。這部紀錄片拍攝了將近三年，終於殺青了。還需要一些時間才能完成剪輯。我不知道片子面世還要多久，更不知道你們觀影後感想。
我不大參加公眾活動，主要通過書寫跟大家相識。書寫的好處是，容得作者慢慢琢磨，三思而後落筆。
系列片所呈現的差不多都是即興聊天。聊天不如書寫嚴謹，好處則是比較隨性，跟生活場景、跟說話時的情緒融合在一起。
各得其所吧。
十天前，我在阿姆斯特丹和老朋友童世駿會合，他是哲學教授，我的同行，現在是上海紐約大學的校長。然後我們一起轉機飛去了卑爾根，這裡有我們多年的朋友，居納爾·希爾貝克教授。
我們一向有很多共同話題。
對，你們看到的，會是我們三個談話的片段。
天南地北，隨性而發。希望閑談之中，有時忽然飛過一顆意外的“火流星”。
這次挪威之行，談不上有什麼主題，要說的話，我們三個都十分關注時代的變化，所謂“現代性問題”。
我個人常常把現代社會叫做“平民社會”。過去，大人物才有“我是誰”的問題。現在，總統也和億萬富翁都被視為平民。反過來，我們這些平頭百姓，也都在問自己“我是誰”。
拿什麼來回答“我是誰”呢？我們把眼光投往內心。
在生產線上，我可以被別人替代，甚至被AI替代，但我有很多“只屬於我的獨特感受”，這些感受，無法被替代。
關注個體生存的意義，注重自己的感受，這本身當然不是壞事。但愈發明顯地，這種對自身感受的注重，帶來了麻煩：交流和溝通變得越來越困難。只問感受，不問感受是不是有根據、有道理。人們變得越來越敏感，不許傷害我的感受成了絕對命令。
我們的感受并不都是天然正確的。
感受需要和現實對質。
我的被拍攝任務結束了，這總是讓人一陣輕鬆，多聊幾句。有人誇我擅長於普及哲學，有人誇當然高興，但我希望這種誇獎不是說我把一套深奧的學說做成簡易版教給大眾。
首先，我對那些只有哲學家感興趣的問題不感興趣。然後，我也不覺得我在“教授”什麼，我希望和你們一起思考。
差別僅僅在，
也許我比較有經驗些。
至於任務完成得好不好，觀眾朋友們，你們各自評點吧。
陳嘉映
2023.08

indy

看不懂人性，就给你换一双猩猩的眼睛

碧树西风

回答一个问题，捎带一篇影评。

有人问我，人类历史上大部分时候，资本回报率都是跑赢劳动回报率的，这件事是事实，可是事实，就一定合理么？

这个问题很好，事实不一定合理，就像合理的也不一定能变成事实。

人类最有趣的地方就在这里，一方面非常现实，另一方面又时不时抱有幻想。

比如猩球崛起4，新世界。

电影一开始的设定非常有趣，站在一个猩猩部落的视角。

这时候距离前面三部的主角，猩猩凯撒去世已经几百年了，大部分猩猩进入了石器时代。

其中有一个部落，是驯鹰的。

有一天，部落被一群蒙面猩猩洗劫，反抗的都杀死，顺从的都抓为奴隶，他们被抓入了一个已经进入奴隶时代的猩猩王国，作为劳动力。

这个猩猩国王想要干嘛呢？

它一方面养着一个人奸，给它当国师，给它介绍人类文明的叛徒，另一方面到处搜捕残存的人类，想要打开人类遗留的文明宝库，从而带领国家完成进化。

与此同时，人类也派出斥候，想要潜入猩猩王国，打开遗留的文明宝库，拿到卫星通信密钥，让全世界的幸存人类取得联系。

于是人猩开始联手，不甘心进入奴隶制，想要恢复石器时代的驯鹰猩猩部落，和人类斥候联手，干掉了猩猩国王，各回各家，各找各妈。

有意思的是结尾，猩猩不明白，人类为什么执意试图占领地球上每一个角落，并且问人类，我们能相安无事，和平共存么？

这个问题真有意思，堪比莎士比亚的，to be or not to be。

电影让我们以一个局外人的视角，看着猩猩们重走人类的发展史，是非常有趣的。

因为你发现，结果是自然迭代出来的，并不是后人想象，由我们自己主导。

人类就像一棵树，那棵树长成什么样，橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳。

站在猩猩的视角，其实大部分猩猩不愿意离开原始社会，进入奴隶制，问题是，打不过。

就像历史上黑人也是被生拖着进入所谓的文明，白人嘴里的文明，实际上是黑人的血泪史。

原始社会下，每个人自由发展，没有私有财产，没有野心，看着很美好，但这也意味着扩张意愿不足。

你很难透支部落的力量对未来加杠杆，去完成一个共同的目标，比如进攻其它部落。

大家都要美好的生活，孟姜女的老公也不乐意去修长城，去为了未来的可能性透支自己的一生。

那最终的结果就是驯鹰部落被奴隶王国吞并。

这不是一个是非问题，谁都知道你正确，问题是，你这种模式就是打不过。

换句话说，猩猩们离开原始部落进入奴隶制，不是谁的意愿，也许谁都不乐意，但最后一定会发生。

猩猩国王想要取得人类遗留的文明，不是个人野心问题，而是一般历史规律。

你不取得，别人取得，别人就打你，你就消失，人家就发展，这就叫生存与发展。

你不发展，生存权就会落到别人身上。

至于电影最后猩猩酋长问人类斥候的那个问题，一定要这样么？你们人类一定要占据每一片地方么？

这同样不是个人意愿问题，甚至都不是集体意愿，而是一般规律。

你不发展，别人发展，别人打你，你失去生存权，你为了避免别人打你，只能提前把别人的生存空间预占了。

所谓阻止别人的发展，才能有自己的生存。

人类就是在这个囚徒困境下走了这么多年，不想发展也得发展，可是发展太快之后，内部矛盾就不可避免。

猩猩部落一共才几百只猩猩，面对那么大的地球，他们只是问题还没来到而已。

等猩猩发展到几百亿只，还是这么大点的地球，你看他们还能不能岁月静好。

这就跟做企业一样，你不做大做强，就等着被人家干掉，你快速做大做强，矛盾就会纷至沓来，面临活得好未必活得久的困局。

这不是谁想这样，也许谁都不想这样，但结果，最终还是会变成这样。

哪怕人类没了，让猩猩们重来一遍，一样重蹈覆辙。

资本与人力，哪个回报率高，本质上是一个供需话题。

谁更稀缺，谁回报率高。

但是这个结果我们作为人类，听起来是很魔幻，魔幻现实主义。

不是说好了我是万物之灵么？不是说好了我是接班人么？

为什么回报率不以我的意志为转移？

说到底，这不是一个问题，这是两个问题：

我在聊，1+1等于几，你在问我，1+1应该等于几。

我认同你，我也觉得1+1不应该等于2，问题是，它等于2。

无论你喜不喜欢，接不接受，这都是事实。

公平，建立在实力的范围内，理想，建立在实力的基础上。

很多时候我非常理解作为弱者的痛苦，但是，当你急吼吼想着要跳出周期律的时候。

有没有想过，到底什么是周期律？

如果对一个事物的认识本身都不曾到位，那你说呢？

医生不可能对着不了解的病情开药，人也不可能对着不了解的问题嚷嚷解法。

你总要先成为自己的山，才能去寻找心中的海。

你越是讨厌某个群体，你就越是该去了解对方，人家为什么比你强这么多呢？那个底层的秘密究竟是什么呢？

indy

失去自由的亡魂村：韓劇《Missing：他們存在過》
【#洛楓Patreon】//人死後會到哪裏去了？從來沒法由死者告訴在生的人死後的世界到底怎麼樣，所以文學藝術和影視作品祗能依靠活人的想像！黑馬韓劇《Missing：他們存在過》便營造了一個「亡魂村」，讓死者落腳的地方……「亡魂村」是一個自給自足的地方，初來甫到的人會獲得一所跟自己生前住著一樣的房子，鍋子和籃子裏吃完的食物會自動補給，衣服穿不破；時間是靜止的，孩子長不大、人也不會老，永遠停留在死亡的歲數！村子裏有學校、超市、咖啡館、遊樂場，空間彷彿可以無限拓展，能夠容納不斷增加的亡者；而居民不用為衣食住行謀生，因為全部都無限量源源不絕的提供，其中一些人會依照生前的職業或個性，分擔作為婦女會會長、校長、老師、護衛、廚娘、咖啡師等崗位，以維持村莊的日常運作，於是大部份的亡者都是悠閒地坐看日出月落與花開雪融，間中參與群體活動，送走同伴，然後等待有一天自己的屍體被發現。當然偶然會有惡人的亡魂來到，但很快便會被擺平、囚禁，再由主角找出屍體讓他永遠消失。無可否認，亡魂村是一個無憂無慮的地方，住著的都是善良的被害者，彼此融洽相處、關懷和保護，能夠同悲共喜，積累深厚而諒解的感情；然而，亡魂在被找到屍體之前是無法離開村莊的，無論他/她們如何想念在世的家人和朋友、還有幾多未完成的心願或責任，甚至有幾許的憤怨要報仇雪恨，卻祗能被困在無形的牆壁內，假如用魂魄的身子撞出去，最後總會被彈回村莊裏面。因此，有人說這是一個天堂，因為亡魂村沒有傷害而祗有愛與共融，但也有人說這是一個地獄，因為他/她們失去最寶貴的自由！//（未完-節錄）

~原刊香港：《號外》，2024年5月號
*文化研究（Cultural Studies）@電視評論（訂閱文章）
全文1700字，見Patreon：https://www.patreon.com/posts/shi-qu-zi-you-de-106483275
#Missing #韓劇 #電視評論 #文化研究

indy

《Top Gun 獨行俠》的沙灘球比賽，原來演員們其實是在比賽搽油，他們準備了各種各樣的牛油果油、椰子油、太陽籽油、凡士林、油脂和唇膏（？），確保身體要很油膩。。。

很多場面致敬前一集Top Gun，尤其是開場，連配樂和歌曲都一樣。只是，原來 Kenny Loggins 本來不是 Danger Zone 原唱，他原是準備了另一首歌的。

1
當時圈內人都知道，青春逼人的阿湯哥這套戲一定會大紅，於是Kenny Loggins 也被邀請看試片，被邀請為電影寫暢銷歌，但是，他決定不要寫開場主題歌，反而選了另一場動作戲來寫歌，他有耍了點心機，因為他覺得那一場戲，一定不會有人寫，因此也不會有人跟他搶，被採用的機會就會很高！

結果，那首歌最終也真的收錄在電影裡，但是傳唱度和暢銷度，卻不如Danger Zone。

到底是那一首？有印象怎麼唱嗎？
其實就是沙灘打排球那首。

什麼，你不是很記得？
看看以下片段吧：
Play With The Boys - Kenny Loggins:
https://youtu.be/okyLAKclleo

2
至於Danger Zone，是Kenny Loggins 剛好在附近錄音室錄沙灘歌時，臨時接到電話說，Danger Zone的原唱因為合約問題無法唱，馬上叫他去取代，於是他就傻傻去唱了，反而無心插柳，成就經典。
Danger Zone - Kenny Loggins
https://youtu.be/siwpn14IE7E

3
老實說，我覺得新的沙灘打球歌，的確比舊的容易入耳，可能我看了三次吧，加上小鮮肉是以前的數倍，他們為了這場，不吃肥膩食物幾周，而且不斷往身上塗抹了各種各樣的牛油果油、椰子油、太陽籽油、凡士林、油脂和唇膏（？），確保身體要很油膩，來凸顯肌肉，相信很多人真的忍不住一看再看，一聽再聽！
I Ain't Worried - OneRepublic
https://youtu.be/WO3m4LV8TdU

4
呆頭鵝和公雞兩父子，都表演同一首歌，分別就是，呆頭鵝版以前才5個人唱（包括小公雞），公雞版就幾乎全場一起唱了，尤其是鳳凰，唱得特別大聲，感覺第3集可以安排她和公雞來個情侶版！

呆頭鵝板：
https://youtu.be/wjZWmuwz95k

公雞版：
https://youtu.be/pVcMsjyKlaM

原唱：
Great Balls of Fire - Jerry Lee Lewis
https://youtu.be/0VJ1NuAbEBI

5
唯一沒有和第一集重複的，就是阿湯哥唱歌情挑查理的示愛場面，第二集阿湯哥根本沒對Penny唱歌，感覺大叔反而年紀大了，更害羞了，可能是因為阿湯哥的歌喉真的麻麻，他唱示愛歌，我真的不是很聽得出原曲旋律是怎樣的。

示愛歌：
https://fb.watch/drVlt6wc3R/

原唱：
Righteous Brothers - Lost That Loving Feeling Lyrics
https://youtu.be/bTvU3BELZEo

是不是覺得，阿湯哥這次決定只是秀肌肉，而不唱歌，還是比較聰明的？
（完）

文：# 九龍大廢up  

（圖：官網）

indy

花了八千萬美金拍攝，結果票房只有三千一百萬美金，票房傪敗的《阿姆斯特丹（Amsterdam）》對導演大衛·歐·羅素（David O. Russell）的創作信譽當然是一大重創，他擅長的那種讓人目不暇給，卻不容易讓人捉到重點的場面調度，有如高空煙火，快速被人遺忘。

《阿姆斯特丹》雖然是刑案偵辦電影，情節並不複雜，參議員米金斯疑遭人毒害，女兒想要查清真相，也遭人推入車底慘死輪下，三位一戰時期在阿姆斯特丹結為好友的兩男一女聯手揭發了美國富商結盟，想把美國變成墨索里尼和希特勒式法西斯政權的政變陰謀。

《阿姆斯特丹》有三大主軸，退伍軍人身心重創，依然追尋正義；患難友情相濡以沫，黑男白女也可以結為鴛鴦；野心份子權勢集中，財富集中。符合大衛·歐·羅素從人物書寫時代情貌的創作偏好，他在2022年拍攝這樣的題材，不是有啥特別思古情懷，而是指桑罵槐，嘲諷戀眷權力的美國政要。

134分鐘的《阿姆斯特丹》讓人看得好累的原因是導演野心太大，什麼都想沾一點，一沾上去就欲罷不能，就越走越偏，把簡單的小故事彎來繞去說到不知道重點在哪兒。

巨星雲集是《阿姆斯特丹》一大賣點（卻也是製片成本居高不下的原因之一） ，從克里斯汀·貝爾、瑪格·羅比、雷米·馬利克、勞勃·狄尼洛到歌壇天后泰勒絲和正紅的安雅·泰勒-喬伊都參與演出，確有萬花筒的奪眼效應，只可惜相亙間的化學效應太弱，眾多花瓶擺在一起，花瓶還是花瓶，少了一隻眼睛的克里斯汀·貝爾算是演最來賣力（他應該是導演的愛將），但是型與戲都不討好。

再加上剪接跳躍，敘事錯亂，都讓觀眾很難跟上節奏，只想趕快知道最後怎麼了。偏偏，知道不意外的結果後就更失落了。

《阿姆斯特丹》中強調阿姆斯特丹是人間淨土，是不見容於世俗的避難桃花源，人間真的有這種淨土嗎？電影最後給了個問號，觀眾也只好帶著問號離場。

series-180

indy

我後來才知道《安娜．卡列尼娜》( Anna Karenina ,2012)是大文豪托爾斯泰的小說改編，而且已經改編過十幾次，難怪拍起來這麼文學、這麼藝術。

我其實沒那麼文學，但看完這部片也有些自己的想法，或許沒辦法看得很深入，但這篇就來聊聊我看這部片的感覺吧。

這是一部談愛情裡的掙扎與犧牲的片，我理解為理性與感性吧，主角安娜跟高官卡列寧結婚，有一個8歲的兒子，但卻不可自拔地愛上了年輕帥軍官華倫斯基。

理性上在當時女性出軌是很嚴重的事，一旦被離婚不只再也見不到小孩，即使再嫁婚姻也不會被神認可，將終身背負不倫之名，也永遠會被社交圈排斥。

但感性上，安娜與華倫斯基只對上幾眼就陷入愛河，安娜16歲就嫁給大她20歲的卡列寧，或許是寂寞太久了，最後這段地下情一發不可收拾，：安娜懷了情人的孩子，震驚了當地社交圈。

理性上，卡列寧應該跟安娜離婚，他肯定可以取得兒子的撫養權，甚至可以再婚，而安娜將會被上流社會唾棄。

但感性上他又不斷心軟，給了安娜一次又一次的機會，雖然終究留不住她的心，不過最後他還是選擇放下，以分居的方式給安娜與情人喘息的空間。

華倫斯基感性上愛上了安娜，但分居後的安娜嚴重缺乏安全感，她不敢與丈夫離婚，怕再也見不到兒子，同時又擔心華倫斯基不愛她，她將無處可歸。

因此他慢慢被推向了理性那一邊，像他這樣的年輕軍官，風流一點是可以被接受的，只要他回歸正常婚姻，找個門當戶對的女生結婚就可以了。

在劇中有一段講到，神讓人們自己挑選另一半，好讓人性完整。

我想這裡講的就是理性與感性的結合，上面講到三個人都在理性與感性間拉扯，他們注定都不會快樂。

華倫斯基遇到安娜前，還有另一個情人凱蒂，凱蒂感性上是偏向華倫斯基，因此拒絕了康斯坦丁．列文的追求。

列文的故事是小說的另一條主軸，但電影裡因為篇幅的關係被縮減了許多，凱蒂知道了華倫斯基與安娜的事以後，慢慢把感性修正到與理性同一側：她需要結婚，而列文是很好的人選，而且無條件愛著她，看起來他們之後會著幸福的生活吧。

與此同時，安娜還在理性與感性間拉扯，她知道身敗名裂的身份出席歌劇院會被上流社會唾棄，但感性上她認為自己只是追求真愛，不應該受到這種對待。

他不顧理性去了歌劇院後，被鄙視的眼神與議論擊潰，逃回家裡後向華倫斯基發火：「如果你愛我，就會把我鎖在家中阻止我去！」

這樣的拉扯帶給安娜極大的痛苦，也注定安娜的人生將以悲劇收場。

如同前面說的，這部片很藝術，未必適合每個人的口味，我一直到超過中段才以理性與感性的角度來看他們的故事，或許看完這篇文章後，你在看這部片會更好上手一點。這裡再整理一些這部片的優點，大家可以斟酌觀看。

首先是拍攝的手法讓人眼睛為之一亮，許多換場都是類似舞台劇那樣，開個門就到另一個場景，在重要時刻時"台上"的演員也會停下動作，讓主角儘情發揮。

再來服裝非常講究，在冰天雪地的聖彼得堡，他們的服裝仍然能兼顧時尚而且不會讓你覺得突兀。

最後配樂也非常古典而且充滿情緒，這部片有獲得多項大獎提名，其中更以配樂最受肯定。

《安娜．卡列尼娜》當成舞台劇來欣賞，用理性與感性的角度切入，這部片應該可以帶給你視覺、聽覺與心靈的饗宴，喜歡的人可以參考看看喔。

indy

玫瑰的故事对现代女性婚姻有什么启示？

碧树西风

今天写一本剧评，很多人可能都看了，最近大热的，刘亦菲的《玫瑰的故事》。

这个怎么写呢，其实挺别扭的。

首先，我很喜欢刘亦菲这个演员，她的电影电视剧，就像林志玲的，很多我都看过。

基本都不记得剧情，因为我就是看脸看身材去了。

不是剧情一定不好，而是人们往往会忽视，就像赤壁里面曹操对林志玲说：别闹。

好吧，主演介绍完了，我们聊剧情。

女主有五段感情。

第一段是和庄国栋。

庄国栋出身于世家，和高知家庭出身的玫瑰天作之合，金童玉女。

分手的理由是庄国栋是个妈宝男，而且不尊重玫瑰。他以为玫瑰会随他去法国，事先没有沟通，导致这段感情无疾而终。

这是亦舒笔下的理由，不愧是情感作家。

那我给你提供另一种视角。

其实无疾而终很正常，因为这两个人本身就有各自的利益诉求，大家本来就谈不拢。

玫瑰在国内也有事业，有朋友，有圈子，她想要的是一段良配，是说这个男人我带出去有范儿，人人都夸我嫁得好，他最好对我也有帮助。

庄国栋认为先有事业，后有家庭。事业不好，家庭不稳，再好的感情也经不起考验。所以他有他的发展规划，他要的女人是个贤内助。

事实上他后来在他妈妈的安排下娶了一个能够在事业上帮助他的女人。

这就是现实版的解读。

婚姻就像两家公司谈合并，能不能谈得拢要看双方各自的底线是什么，以及是否合并后会对彼此有加成。

玫瑰的第一段感情触及了双方的底线，如果是一方被触及底线兴许死缠烂打，双方都触及底线必然一拍两散。

第二段是和方协文。

方协文出身贫寒，婚前对玫瑰百依百顺，婚后变得非常强势，一定要玫瑰和婆婆同住，婆婆又是个非常俗气且性喜刁难之人。

变成家庭主妇的玫瑰身上连几十块钱都没有，最终，她觉得这不是她想要的，婚姻破裂。

这同样是亦舒的视角。

我给你的视角是什么？

首先，一个和你没有血缘关系的人对你的好，对他来说是什么？

是成本。

任何成本最后都要用利润的方式来冲抵，否则，财务上收支就是不平衡的了。

所以我那天讲，你在网上遇到个人，和你很有话说，和你有很多共同爱好，比如都喜欢看我的内容。

让你瞬间觉得你身边的那个老公，那个老婆，那个整天玩手机和你没话说的人不香了。

实质是什么？

实质就是你遇到了网络诈骗。

懂你是一种成本，收割你，是为了收支平衡，这是财务报表的要求，谁也阻挡不了。

所以玫瑰真正的问题是什么？

是数学学的不好。

你在赌场掷骰子，上一把开大，难道下一把会更大概率开小么？

当然不会，下一把开大开小的概率是一样，是不会受到上一把影响的，因为他们是独立事件。

玫瑰没有意识到第一段感情的失败是因为双方合并谈不拢，触及了底线，她误以为是那个男人对自己不够妥协。

于是就用第一段感情作为对比，因此觉得方协文这个婚前特别会妥协的人，是良配。

然后，当然掉坑里。

你吃了人家的饵，你觉得自己凭什么能躲过钩？

第三段是和溥家明。

这两个人是灵魂伴侣，精神上十分契合，只可惜溥家明得绝症死了。

那我来告诉你现实版，这就是YY。

亦舒写小说的嘛，无巧不成书，怎么韩剧她怎么来。

如果你学过数学，请你给我解释一下，70亿颗豆子里面，只有两颗是红豆，它们相遇的概率是多少？

这世上就没有真命，那是小说家逗你玩。

这个世界上只有两种人会让你有一种遇到灵魂伴侣的感觉，你注意，是感觉，不是事实。

一种是遇到了骗子。

这个我不解释了，那天写过，你喜欢什么，他琢磨什么，你要什么，他有什么，你瞌睡，他递枕头。

另一种是什么？

就是散户遇到了庄家。

每一个散户的灵魂伴侣都是庄家，庄家不是懂这个特定的你，而是懂一切人性。

索罗斯懂天下所有男人，马老师懂世间一切女人，李佳琦男女通杀。

因为人家就是干这个的，职业的。

第四段是和何西。

玫瑰遇到了年轻的飞行员，发生了一段忘年恋，最后因为年龄和心智的差距，无疾而终。

这个都用不着数学，你直接在你身边的案例里面采样一下。

像玫瑰这种情况，遇到何西这种精壮小伙儿，通常就两种。

一种是骗钱的，一种是骗身子的。

所以关键的问题是什么？是自己的预期要摆正。

如果你一开始就抱定了不让对方吃软饭，而且你也馋对方的身子，那就很好，两厢情愿。

反过来，如果你总是想要最后有个结果，那就像歌词唱的，伤心的总是你。

第五段是和罗德庆爵士。

玫瑰最后嫁给了年近六旬，但看起来很年轻的爵士罗德庆，一个有身份的老钱，这是她的归宿。

很正常，写小说嘛，分男频女频，男频里面也不乏龙王传奇，歪嘴斜神，赘婿打脸......

毕竟你也看了那么久小说，结尾给个彩蛋，很应该。

但我这里没有彩蛋，因为我该说的，玫瑰对婚姻的启示，前面都说了。

indy

（久闻其名，还没看过）


《甄嬛傳》是演藝圈最大的一場「賭局」

你知道嗎？火了十三年的《甄嬛傳》，在當年，壓根沒人要。

導演鄭曉龍以近乎撿漏的價格，拿下版權。

他其實也在賭。

======

2011年，清宮穿越劇當道，前有《宮鎖心玉》，後有《步步驚心》。

收視的大鍋湯裡，已經難分到一杯羹。

又有風聲傳出，要減少古裝劇的配額。

《甄嬛傳》剪完無人看好，首輪播出時，根本沒有衛視敢播。

風聲緊，壓力大，鄭曉龍決定先在地方台試試水。

誰曾想，紹興新聞綜合頻道在播出當晚，迎來了收視高點，之後口碑更是水漲船高。

一時間，《甄嬛傳》成了香餑餑。

樂視大手一揮，豪擲兩千萬人民幣，買下網路獨播權。

網友戲稱：樂視靠一部《甄嬛》，保一生富貴。

四大衛視搶著為其上星，最終花落安徽和東方兩家，此刻，《甄嬛傳》的身價已抬到單集95萬人民幣，全集買下是7220萬人民幣。

結果，首輪上星，收視又出大糗，平均才一點幾，年度盤點時連前十名都擠不進去。

還是鄭曉龍穩了軍心：

“什麼是精品，實際就是大浪淘沙，歷史遺留下來的作品，至於當年這個片子得不得獎啊，收視率高不高，然後掙不掙錢，都不能證明它是不是精品，只有歷史，只有時間。”

好日子，還在後頭。

======

柳暗花明又一村

2006年，一頭扎在《金婚》片場的鄭曉龍，接到妻子王小平從美國打來的電話。

有本小說，叫《後宮甄嬛傳》，你看一下。

故事還行，但鄭曉龍並不滿意。

從《渴望》開始，拍過《北京人在紐約》《紅高粱》的鄭曉龍，擅長現實題材的創作。

對於《甄嬛傳》這類言情古裝戲的影視改編，他還找不到重點。

可面對亂象叢生的古裝劇市場，他又實在坐不住。

【近些年我們的古裝劇多半是歌頌，大量的是在吹捧，我覺得這實際上造成很大的問題，還有的女孩，據說跳井想穿回去，結果給淹死了。】

現實主義、封建批判，是鄭曉龍給《甄嬛傳》立下的關鍵字。

而把這個想法落地實現的，則是妻子編劇王小平。

將架空王朝改為清雍正年間。

把一枝獨秀的大女主改為遍地開花的女性群像。

離家鄉、伴君王，千紅一窟、萬豔同悲。

鄭曉龍想要的批判意味，出來了。

======

美人如花隔雲端

王小平又超預期給出驚喜，《甄嬛傳》半言半白的台詞出自她之手。

皇帝冊封甄嬛為熹妃時那句：

【往事暗沉不可追，來日之路光明燦爛，就取個熹字，為光明燦爛之意。】

就是王小平的手筆。

華妃吃酸黃瓜假孕那場戲，鄭曉龍覺得毫無意義。

王小平力保，夫妻倆吵得面紅耳赤、冷戰兩天。

【本宮吐了，頌芝，本宮吐了，你不為本宮感到高興嗎？】

華妃的悲劇，如果少了這場戲，實難完整。

飾演華妃的蔣欣，是個難得的好演員，那年她27歲。

性子烈、人不紅。

華妃一角，是她搶來的。

原本試戲時，她演曹貴人，與華妃對戲，她覺得對手演得差勁，於是自告奮勇：

【我說導演你讓我試試唄，也不費什麼時間。導演說你不用、你不適合；我都沒演，你怎麼說我不適合？】

======

《甄嬛傳》的選角，趣事頗多。

有厚著臉皮毛遂自薦，為了出演一個角色，賴在劇組不走的，如曹貴人陳思斯。

有長相氣質都貼合原著人物，被早早定下，卻因露齒一笑、差點錯失角色的，如沈眉莊闌曦。

【然後他說你是不是有一個虎牙，就原來在這個位置，他說本來挺好的你這個牙，但是放在你這個人物身上就特別不合適。】

有試戲宮女，卻因氣質出挑，被晉升當娘娘的，如端妃李宜娟。

有妝造之後，又角色互換的，如敬妃張梓嫣和齊妃張雅萌。

更有金鐘獎影帝李天柱去試戲，被安排演一個戲份重達七百多場的角色。

結果頭髮剃了，才知道：蘇培盛、是個太監。

但合同都簽了、頭髮也剃了，再後悔也沒招了。

自古清宮戲紅太監。

蘇培盛更是這萬千榮寵中的獨一份兒。

原著作者流瀲紫愛蔡少芬，人盡皆知。

甄嬛這個角色，也是為她而寫。

但時年蔡少芬38歲，演豆蔻少女，強蔡少芬所難，也辣觀眾的眼。

恰逢鄭曉龍屬意演皇后的鄧萃雯，因片酬沒談妥，去了隔壁劇組。

蔡少芬補缺，來演皇后宜修。

甄嬛一角，鄭曉龍原定周迅，但與《畫皮2》相撞，終也沒能如願。

最後定下從沒演過古裝戲的孫儷。

鄭曉龍說：選孫儷、因為她夠勤奮。

【首先她的成功，來源於孫儷的勤奮、執著和她的努力，我覺得她是一個特別勤奮的人。】

整個《甄嬛傳》期間，孫儷沒跟導演吃過一頓整飯。

她台詞最多，全部劇本的容量，她的台詞得佔一半。

陳建斌的雍正，最為顛覆。

此前，雍正的螢幕形象年輕俊秀、深情深邃，左右逃不過一個“帥”字。

陳建斌那張臉，滄桑深沉、苦大仇深。

但也恰如其分的體現了鄭曉龍改編《甄嬛傳》的原則。

用正劇的眼光，拍一部言情清宮劇。

歷史上的雍正45歲登基，一生勤於政務，這樣的皇帝進入後宮，難免一臉愁容。

所以，沒人比陳建斌更合適。

他既對表演有敬畏之心，也對藝術持獨特見解。

外界總傳陳建斌片場耍大牌、臨場改劇本，這在《甄嬛傳》劇組也常有。

孫儷剛拍完第一場戲，就被陳建斌咄咄相逼。

【他就問我：你為什麼這麼演？我說我也不知道為什麼要這麼演。緊接著他就說，如果你以後對我有什麼想法，你要直接告訴我，你千萬別當面跟我說好好好，背後說我耍大牌、不好合作，我不喜歡這樣的演員。】

孫儷直到看了蔣勤勤(陳建斌妻子)的採訪，才放下心來。

因《喬家大院》結識的兩人，從幾度罷演到成為夫妻。

陳建斌心直嘴笨，但真是是為了戲好。

為保收視，鄭曉龍豁出這張老臉。

請來了與陳凱歌合作《霸王別姬》的陳同勳。

也請來了與張藝謀合作奧運會開幕式的陳敏正。

服裝、造型，層層考究，只求極盡還原。

劉歡為其創作了九十多首音樂、七首歌曲，姚貝娜傾情獻唱。

2010年九月，《甄嬛傳》劇組在京郊的戒台寺開機。

雍正離宮祈福、踏上凌雲峰，是一場重逢戲。

是年冬天，一場十年罕見的大雪降臨浙江橫店。

橫店大雪、並出爆劇。

======

除去巫山非雲也

《甄嬛傳》的面子是宮鬥，裡子則是一齣封建婚姻制度的悲劇。

紅顏彈指老、未老恩先斷。

位列皇后的宜修，演了半生帝后情深，也難逃午夜夢回的失子之痛。

奉她賢妻之名，卻不認她家妻之實。

【她是皇后，不是朕的妻子。朕和她，死生不復相見。】

華妃乃功臣之妹，承寵多年惹一身驕縱。

樹敵於人前，情種於深宮。

一場樹倒猢猻散，倒落了個白茫茫大地真乾淨。

【華妃年氏，久在宮闈、德行有虧，著廢除封號，降為答應。】

眉莊如蘭似菊，閨中識女德，宮中奉太后。

她的心始終不能再為帝王所熱。

喂給溫實初的那壺酒，離經叛道、至情至性。

【朕一向看中你穩重，不曾想，妳竟是如此的不堪。】

最嬌柔不過陵容，可堪比杜鵑黃鸝，賽過掌上飛燕。

她執棋為自己步死局，為他人做嫁衣。

一步錯、步步錯。

【人人都有狠毒的時候，可是你的狠毒，已經超過旁人百倍。】

而甄嬛一生的悲劇，都拜“莞莞類卿”所賜。

起初不爭，卻動情。

結為伉儷，卻無情。

古寺青燈，又深情。

常伴帝王，終絕情。

【嬛嬛一嫋楚宮腰，正是臣女閨名。】

所以，甄嬛傳為什麼能火十三年！

敢問，十三年間，能否找到與這個特寫匹敵的鏡頭。

答案是沒有！

從不敢置信的小聲嘟囔，到昭示天下的高聲宣告"駕崩"。

恰似甄嬛從不諳世事的少女到至高無上的太后。

她的一生，也似乎在此刻、有了一個句號。

兩行清淚，為自己而流。

從此懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲，仇敵已去、知己不在。

鄭曉龍卻不認為甄嬛是贏家。

姚貝娜的歌聲響起，是溫庭筠所寫《菩薩蠻》，詞中寫閨中女子初醒，起床梳洗、分外嬌懶。

但此刻甄嬛著“黃袍”躺下，閃過往事幕幕、已似暮年。

當贏下一切，那一切就在她的對面。

自此黑夜孤寂、白晝如焚。

(全文完)

------

提高認知 | 開拓視野 | 實體課程 | 找我聊聊
https://www.accupass.com/organizer/detail/2312141551221691008211

記得按讚+歡迎分享收藏，寫下你的評論喔！

#傳統企業如何破局
#創業者的孤單心事
#陳風公開課 #陳風談商業 #陳風 #陳風老師
#國美商學院 #陳風談創業 #陳風談人性
#陳風談逆商 #陳風談財商 #陳風談情商
#創業 #商業模式 #社群電商 #私域流量 #職場 #實戰 #成長 #學習 #認知 #格局 #企管 #行銷 #營銷 #方法論 #陳風談個人成長 #甄嬛傳

------

原文 https://reurl.cc/2Ykeva
完整全文網址 https://www.facebook.com/lonelyride/
更多學習內容搜尋fb #創業者的孤單心事

indy

https://mp.weixin.qq.com/s/da5V7TDU3V8zqNk5xrXzfA

神奇操作：用印度的种姓制度解释美国的种族问题[color=rgba(0, 0, 0, 0.3)]Original [color=var(--weui-FG-2)]林一五 [color=var(--weui-LINK)][url=]林一五议时[/url] 2024年07月07日 20:43 北京
[color=var(--weui-FG-HALF)]

前两天去外地办事，回来的路上看了一部电影，有点小震撼，推荐给大家，我自己看完的感觉是格局一下子全打开了。

这部电影的名字叫“起源”，译名又叫“美国不平等的起源”，电影改编自普利策奖得主、美国黑人女作家Isabel Wilkerson2020年的著作《种姓：我们不满的根源》，原著和电影统共分析了三个模型：纳粹制度下的犹太人、美国制度下的黑人以及印度制度下的“达利特（贱民）”，总结三者的共同点。

电影在豆瓣和IMDb上评分都不太高，主要的原因是电影不好看，充满了论文气和说教味。这点我已经亲身替大家验证过了，确实如此。不过我仍旧要推荐这部电影，原因是它的暴论本身很有趣，而且看上去逻辑自洽，真的能打开视野跟格局。

我们直接来介绍原作者以及电影导演等主创们的具体思路：纳粹制度下的犹太人、美国制度下的黑人和印度制度下的贱民有何共同点呢？首先每个人都能看出来，他们都属于受压迫的群体。过去我们会把前两者的原因归结为“种族主义”，把第三者的原因归结为“种姓制度”，但主创们说不是这样的，前两者的根源也是种姓制度，或者换一种说法，种族主义的根源就是种姓制度。

主创们找了很多历史案例来论证三者之间的关系。

第一个，纳粹为了“更好地”镇压犹太人，曾向镇压黑人的美国白人取经。电影拍摄了一个纳粹高层们开会，寻求与美国立法者们对齐颗粒度的场景，强调通过法律强调“劣等性”的重要性。

第二个，美国跨种族研究里程碑著作《南方腹地》的作者之一阿利森·戴维斯夫妇曾在纳粹德国感受过种族迫害，电影专门拍摄了阿利森·戴维斯夫妇在纳粹德国和美国调研种族问题的经历。

第三个，印度贱民阶层们的“英雄”和“希望之光”、印度建国时唯一出身贱民阶层的部长、印度全国被破坏最多的雕像们的原型安贝德卡尔博士曾在美国留学，他在纽约哈莱姆的黑人聚居区看到了印度贱民们的影子，意识到印度的达利特们和美国的黑人们其实是一类人，安贝德卡尔博士在黑人社区找到了志趣相投的同志，并在黑人文化杂志《乌木》上发表相关文章。

第四个，马丁·路德·金曾经造访印度，被当地人描述为“不可接触之人（untouchable）”，也即“达利特”，马丁·路德·金在演讲中讲述了这段故事。

电影用安贝德卡尔博士和两名掏粪工的故事解释了什么叫“不可接触之人”，比如像安贝德卡尔博士小时候上课，被禁止触碰同学、触碰桌椅、触碰水源。至于那两名掏粪工，画面太过于刺激，会引起人的生理不适，所以截图就不放了。

电影中的主人公，也即原著作者，专门有一段话解释为什么她认为三者的本质问题是相通的。这段话颇长，但不得不说，看起来还是比较有启发性的：

这段话里藏着一个有趣的点，什么呢？我们知道由于美国宣传机构几十年如一日对共产主义和社会主义的妖魔化，阶级叙事在美国是类似洪水猛兽一般的存在。上面主创们很多的说法，其实放在阶级叙事和反帝叙事中都有现成的模型可以套用。在不能用这些模型的前提下，在缺乏阶级叙事的土壤里，美国老乡们如何应对的呢？东边不亮西边亮，他们从印度那里借来了“种姓”叙事——一种未曾设想过的道路。

主创老乡们明显对“种姓叙事”期望很大，他们不隐瞒想把这个叙事推广到印第安人、巴勒斯坦人、日本部落民、非洲难民等各大群体身上的野心。

事实上“种姓叙事”的应用前景也确实非常广阔，从我们之前介绍过的18世纪为殖民服务的国际法里的“文明圈理论”（《[color=var(--weui-LINK)]反对种族主义，本该是常识》），到美国“白人”概念的发展史（《[color=var(--weui-LINK)]在美国，谁算白人？》），再到今天以色列开除巴勒斯坦人人籍，以及美国将俄罗斯人打成“国际贱民”的尝试，乃至我国舆论场上土殖动辄喜欢以“文明”、“启蒙”自居、用“支那”、“愚民”等词汇秀优越感的惯常操作，无不可以用“种姓叙事”来解释。

这几年美国的极左翼进步派作家是搞出了不少这类型的解构模型的，都挺有关注的价值的。比如之前《纽约时报》打头搞出来的“1619 Project”，把美国建国的开端从伟光正的北美十三州打赢独立战争改为1619年8月末第一批非洲黑奴抵达弗吉尼亚，将奴隶制在北美的开启重新确立为美国国家的开端——“不要忘记美国的真正起源”。又比如这里引入种姓概念解释美国的种族问题。应当说这些剔除了“白人中心论”的视角都有其言之成理的地方。

对于美国的保守派老乡们来说，像“1619 Project”和“美国不平等的起源”这类不断涌现的重新溯源类的作品，简直是大逆不道，在挖美利坚的根。

我们举个例子。保守派重要阵地《国家评论》就专门为电影《起源》发了篇影评，近似于破口大骂。有兴趣的朋友可以自己去找这篇评论来看，这篇影评从头到尾并无多少说理，特别是针对上面截图里的核心推理的反驳，但胜在“激情澎湃”，作者主要通过嘲讽电影没得奖以及骂导演是个“宣传员（propagandist）”等策略来实现打击的目的。

美国内部关于这些争论是非常激烈的，种族矛盾延烧到了美国的建国历史领域，发展轨迹出人意料又都在情理之中。

我们最后讲个笑话结尾。《国家评论》炮轰《起源》的大字报，作者叫Armond White，算是保守派专门豢养的针对黑人文艺人士的打手，看名字就非常“白”，但是呢，这位白大爷是个正儿八经、如假包换的黑人。

这还不是最有趣的，最有趣的是当《国家评论》和白大爷怒不可遏地狂骂《起源》电影的时候，他们似乎并没有意识到，自己正在为“种姓叙事”所强调的“种族问题只是表面、核心不是种族问题”提供现成的论据。

— END —

---

首页置顶精选《[color=var(--weui-LINK)]2024年读书写作计划》中的“系统读中国”读书笔记包含了本号最用心写的文章；

首页目录区还有系统搬运的新冠防护系列文章，包括房屋改进建议及针对高血压、糖尿病、癌症患者和儿童家长等群体的专门建议；

为防走失，也请各位顺手关注一下小号“林一五精读”

[backcolor=var(--APPMSGCARD-BG)]
[color=var(--weui-FG-0)]林一五议时[color=var(--weui-FG-1)]有一说一五一十
[color=var(--weui-FG-1)]555篇原创内容




[color=var(--weui-FG-2)]公众号


[backcolor=var(--APPMSGCARD-BG)]
[color=var(--weui-FG-0)]林一五精读[color=var(--weui-FG-1)]情况比想象中复杂
[color=var(--weui-FG-1)]16篇原创内容




[color=var(--weui-FG-2)]公众号


备份地址：https://github.com/Linyiwu015015/-/issues欢迎转载，但请注明作者、出处图片来源于网络，若侵权，请联系我删除

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]
林一五

欢迎来到现实

[url=]Love the Author[/url]

[backcolor=var(--weui-BG-2)]美国[color=rgba(0, 0, 0, 0.3)]278
银幕里的政治[color=rgba(0, 0, 0, 0.3)]23


[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)][backcolor=var(--APPMSGCARD-BG)][color=rgba(0, 0, 0, 0.55)]美国 · 目录

上一篇给你们看看什么叫“合法受贿”

[color=rgba(0, 0, 0, 0.3)]素材来源官方媒体/网络新闻







[backcolor=var(--appmsgExtra-BG)]​







[color=var(--weui-FG-0)][backcolor=var(--weui-BG-2)][color=var(--weui-FG-0)]

[color=rgba(0, 0, 0, 0.9)]people underline

indy

大號練廢了開小號？要不再生一個？

碧樹西風

今天寫本影評。

開心麻花的《抓娃娃》，沈騰馬麗合作的喜劇大片，諷刺應試教育。

簡單介紹下劇情。

沈騰演西虹市首富，對了，就是那個西虹市，又出來了。

馬麗演他的媳婦，一個闊太。

沈騰跟前妻生了個大兒子，廢了，昔日高考只考了98，是總分。送去美國，還變成了GAY。

於是又跟馬麗生了一個小孩子，結果被姥爺姥姥養得胖的和球一樣。

為了培養繼承人，沈騰決定，搬到自己的出生地，一個破舊的大雜院，還構建了一支教育培訓團隊。

大雜院裡住着的所有人，都是家教團成員，扮演成生活中的叔叔阿姨，包括小兒子每天上學路上遇到的人，哪怕是外國人，都是家教團成員。

然後讓一個特級心理教師，來假扮奶奶，沈騰兩口子也跟着裝窮。

培養孩子的各種毅力，比如撿瓶子賣錢，計算家庭開支，等等。

活脫脫一個楚門的世界。

那麼這個孩子在精心培養下，智商非常高，高考模擬考700多分，人品也過硬，久經考驗。

眼見就要順利考入清北的管理學院，等畢業後揭開真相，讓他明白，原來他是富二代。

沒想到，被孩子提前發現了。

這個西虹市版的楚門，終於發現，一直以來，所有人都是騙自己的，包括老師假扮的奶奶，包括父母，包括所有的鄰居，路人。

揭開真相，孩子無法原諒父母，不考清北了，不接班了，他要去搞體育。

那麼沈騰在最後的選擇也非常有意思，他要和馬麗再生一個，小號練廢了，再來小小號。

這倒是響應了三胎的號召。

電影在諷刺什麼？

諷刺父母，尤其是中國式父母，對孩子過度的干預，打着以愛之命，有時候，甚至是情感綁架。

劇中假扮奶奶的這個老師，在孩子高考前，甚至還假死，搞什麼臨終遺言，一定要考上清北云云。

借此激勵孩子。

這種綁架是雙方面的，父母綁架孩子的同時，實際上父母也被孩子綁架了。

沈騰和馬麗也沒有了自己的生活，放着首富的日子不過，每天待在破舊的四合院演窮人。

所以我說，綁架是雙方面的，我點破這一層，可能很多父母都有同感。

電影想要表達的就這麼多，但是我的影評不止這麼多。

我要講四個話題，一個漏洞，一個正確，一個愚蠢，一個錯漏。

我們先看第一個，一個漏洞。

電影實際上是為了諷刺大多數家庭，為了喜劇的誇張效果，選擇了西虹市首富這麼一個角色。

實際上，當父母是首富時，就不會那麼在意孩子能不能考上清北的結果了。

望子成龍，育子成材，對每個家庭來說都是必要的，但對一座城市的首富這樣的家庭來說。

他們需要的是孩子奮發圖強考清北的那個勁頭，以及在奮發圖強的過程中，鍛煉出來的個人素質，品格。

最不重要的，恰恰是清北那個結果。

不是說應試不重要，不是說刷題不重要，而是說，對於一個首富家庭的孩子而言，要學習的東西有很多。

因為這孩子長大後是注定要做企業主的，不是去投簡歷給人家打工的。

人家最需要的敲開門的磚，他最需要的，恰恰是進門之後的能力，因為對他而言，門本來就打開着。

而且實話實說，貧窮能夠獲得的動力，是非常脆弱的。

一個人說我要讀書的理由是窮，那麼等他富了之後，豈不是就不讀書了？

所以我說這種動力是跑不遠的。

沒有傘的孩子跑得快，但是跑不久，因為傘太容易獲得，很容易讓人小富即安。

你想用裝窮的方式讓一個孩子獲得長久的，帶領一個大企業乘風破浪的動力，這是明顯做不到的。

所以我說，電影為了喜劇效果，漏洞過大了。

那麼再看一個正確。

電影當中有很多教育的片段，是有可取之處的。

比如這個孩子，第一次管全家的錢，1000多塊，就拿去買了一個IPAD。

他為了還上這筆錢，去撿瓶子賣。撿破爛的過程中，被其他同學欺負，嘲笑他破爛王。

整個家教團在監控畫面背後看到都忍不住要出手干預，沈騰表示，一個人自己做錯的事，只能自己扛。

因為你將來是要當老闆的，員工捅的簍子可以丟給你，你捅了簍子，誰會替你擦屁股呢。

這是一個要掌管資本的人，必經之路。

其實電影當中有很多類似的片段，給你的感覺是那個家教團其實是多餘的。

他們成天教的那些訓練員工的刷題技巧，沒多大實際用處。

反倒是這個偽裝成窮人的首富爸爸沈騰，他如果不裝窮人，親自教孩子商業思想，或許真有幫助。

那麼有正確就有愚蠢。

最大的愚蠢是什麼？

是沈騰演的這個電影裡的首富馬總，他似乎并沒有理解人生的意義。

我起初以為他用裝窮的方式是為了激發孩子的奮鬥之心，畢竟，他大兒子養廢了。

但看到結尾，他明顯沒明白。

當他的二兒子沒有成為接班人的時候，他依然想着再造老三，再接再厲。

也就是說，在他心裡，他首先是馬總，其次才是爸爸。

這是他兩個兒子的悲哀，更是他個人的悲哀。

我們說一個人活通透了，你首先是爸爸，其次才是馬總。

如果你有兩個兒子，一個有出息，一個沒出息，你應該怎麼分配財產？

正確的答案是平均分配。

那個沒出息的孩子可以失去支配權，比如只能從信托裡面按月領錢。

而那個有出息的孩子，你可以直接把錢的支配權交給他。

錢這個東西，就像一把刀，會玩刀的你可以給他刀，不會玩刀的，你可以讓他無法觸摸到刀的同時，又讓他享受刀的庇護，不至於自己玩刀割了自己。

但你不應該做的，是不公平。最不應該就是有出息的多拿，沒出息的少拿。

因為這不是公司，這不是老闆和員工的關係，這不是在發獎金，這不是在競爭考核。

這是父子。

有出息，也是你的孩子，沒出息，也是你的孩子。

一碗水端不平，你不是一個好爸爸，一碗水故意端不平，只能說明，在你心中，你和那倆孩子其實不是父子關係，是老闆與員工的關係。

如果你們是老闆與員工的關係，那麼試問，你又為什麼非得自己練號呢？

找接班人還不容易？社會上有的是人才。

發現問題了麼？

如果父子關係排在老闆和員工關係之前，如果你心中還有親情，那你就該公平，有出息的孩子，沒出息的孩子，都是自己的孩子。

如果老闆和員工關係排在父子關係之前，那麼就根本不需要親生的了。

社招，賽馬，優勝者接班，自己的孩子，根本無需進入自己的企業。

所以我說，這是一個愚蠢，又或者講，是一個執念引發的愚蠢。

最後，一個錯漏。

電影當中最大的錯漏是什麼？

是假扮，是楚門的世界本身。

沈騰注意到了孩子的智商，逆商，財商，唯獨沒有注意到什麼？

沒有注意到培養孩子對人性的把握。

你在一個虛假的世界裡，在一個全都由家教團扮演的世界裡，是沒有辦法讓孩子學到人性的。

他怎麼學習觀人術？學不到，他都觀不到真實的人。

因為他身邊太多巧合，太多偶遇，路上遇到個賣菜的，都是英語家教扮演的，跟他練習口語。

作為一個未來的企業接班人，最重要的恰恰是識人。

這個比智商，財商，逆商的排名還要靠前。

智商高，知識面廣，可以當碼農，財商高，會算賬，可以當會計，逆商高，能咬牙死扛，可以去工地。

這仨加起來無非碼農＋會計＋民工。

哪兒有比碼農更聰明，比會計更會算賬，比民工更能吃苦的呢？

合起來，能化身變形金剛麼？

不能。

真正能把這一切凝聚起來的，是觀人的能力，是洞悉人心的能力，是把握人性的能力。

這恰恰需要一個真實的世界，一個符合邏輯的世界，一個沒有那麼多演員的世界。

你要像觀人術那樣，學會觀察人，弄懂人，融入人類構成的真實世界，你才能在現實生活中，活得游刃有餘。

indy

indy 发表于 2024-7-17 19:25
大號練廢了開小號？要不再生一個？

碧樹西風

实际上，你我都活在生产线上

碧树西风

上午写开心麻花的电影，《抓娃娃》。

好几个学生读者留言，哭诉，说看到了自己父母的影子。

上午我是站在父母们应该反省的角度上展开的，现在，我换个视角。

凭心而论，作为学生，你还是要分清楚界限在哪里。

如果你的父母很有钱，每天就是逼你接班，强行安排你的人生道路。

你喜欢，皆大欢喜，你不喜欢，其实应该反省的，是你的父母。

如果你的父母没啥钱，还成天逼你光宗耀祖，该反省的，也是他们。

就是网上那个段子，兜里干净的连三五万都拿不出来，成天逼着孩子在大城市定居娶媳妇。

但是扣除这两个极端，他们督促你学习，并不是感情绑架你，也不是干涉你的生活，而是现实如此。

生活就这么无奈，你爹妈也无非跟你讲了实话而已。

如果你看了电影，就应该知道，电影里沈腾的二儿子，之所以能不甩他爸，那是因为他在跑步上有特长，他作为运动员，可以靠这个谋生。

这就是我说的现实话题。

无论你喜不喜欢你爸妈，谋生这件事，任谁也逃不过去。

在东亚这片土地上，谋生从不容易，因为人多资源少。

电影里给你演的那种，富二代小时候靠捡瓶子补贴家用，甚至填补了财务窟窿，这是个笑话。

我建议你们这些学生读者，暑假里学科比，早点起床。

科比说，你见过凌晨四点的洛杉矶么？漫天星光，行人寥落，寂静无声，他已经在训练场上开启了一天的努力。

他为此骄傲，意思是说，他的成功不是偶然的。

如果早起就能成功，只能说他们的竞争还不够激烈。

你早上5点去看看，垃圾桶里的瓶子早就被捡光了。

我们的垃圾桶，白天是随时丢，随时有人捡，不存在瓶子能够呆在那里，不存在，一直到夜里12点，我都见过有大爷大妈守候。

那么大爷大妈也是要睡觉的，于是12点以后到凌晨4点期间被人们丢掉的垃圾，会在4点多，5点前，就被早起的大爷大妈们捡走。

也就是说，如果你想要复制电影里面富二代捡瓶子的传奇，你只能不睡觉，凌晨一点到四点守候在垃圾桶旁边。

否则，你多半是要落空的。

你想在自家小区附近，像丁胖子金牌讲师给你拍的那样，在洛杉矶随便捡没吃过的汉堡，成箱的饮料，整块的巧克力。

只能说你想多了。一切能换钱的，都会被捡走。

这未必是收入低，生活压力导致的不得已。

我曾经问过几个早起捡瓶子的大爷大妈，都是本地拆迁户，家里十套八套房子在收租。

真要是进城打工的，没点家底，是捡不起瓶子的，他们要去做日薪更高的工作，才能负担开支。

我给你讲这个，就是告诉你，如果你有一天沦落到只能捡瓶子，只怕你真不是那些拆迁户大爷大妈的对手。

他们分分钟教你做人，让你知道什么叫做比你有钱，还比你努力。

所以你不要以为你爸妈让你好好学习就只有安排你接班，或者非要你光宗耀祖两个选项。

也许都不是，也许他们只是想让你能活着。

孩子，活着不容易的，真的。捡个瓶子都这么难，上班怎么可能容易呢？

你去看看咱们的民企，很少有不加班的。这一点网络上颇多诟病。

但我今天想聊的不是这个。

你以为只要加班就能保住工作？那你把工作想太容易了。

老板雇你来，他不是为了消耗水电看你有没有在办公室里加班，他又不搞行为艺术。

他是要结果的呀。

如果你是研发，你申请了项目周期一个月，第一周他就要看你是否如约完成了25%，甚至第一周里的每一天，他都要你写日报。

如果你是销售，你说你忙着陪客户喝酒，喝到胃穿孔，这是你在干什么，不是你干成了什么。

每隔几天，老板就会问你进展，你到底把客户拿下了没有。

为什么要考核呢？因为这是一个配合作战的过程。

研发是东线，销售是西线，东西线要在指定时间到指定地点汇合，完成对敌军的包抄。

一方DELAY，另一方就会有孤军深入，所有投入打水漂的风险。

好比我研发出来了，你单子始终拿不下，这个研发投入算谁的？

又或者我单子都拿下来了，你项目技术攻关卡壳了，客户没耐心了，丢了单子，算谁的？

所以上班比上学，只难不易。

上班就是考试，天天都要考，我们整个社会就像一条很大的生产线，咱们都是生产线上的工人，流水线不停，我们没得停。

流水线真要停了，那更糟糕，那你就失业了。

有钱人也没得停，也没法轻松，因为一个社会当中，如果有很多没钱人，那么有钱人，是不会有轻松感的。

你动动脑筋就能想明白，只有大家都有钱了，只有最穷的那个人都相对有钱了，才会没有人对你的钱动心思。

否则你必然长期保持紧张，即便你很有。

因为别人还没有，别人也会动心思，怎么忽悠你，怎么弄个赌局套路你，怎么弄点药套路你，或者干脆通过情感的路径，把你沉海底。

所以我说，都一样，当没钱人很没钱的时候， 有钱人也活得很紧绷。

你又怎知拆迁户大爷大妈们早起捡瓶子不是一种排遣压力呢？

所以你可以不上学，但你不可能不学习。

不上学是说你不考大学了，你不走白领的道路，但你还是要学习的。

比如学习颠勺，理发，开挖掘机，修空调。你照样要冬练三九，夏练三伏，每天被考核，被师傅骂。

因为你毕业后走上各自的岗位，咱们都在这条大的生产线上。

所以如果你嫌你爸妈督促自己学习，是嫌他们让你学的东西是你不热爱的，这个可以有。

人有选择自己热爱领域的权力。

甚至你可以连蓝领技术都不学习，每天忙着捡瓶子，捡到拆迁户大爷大妈都认你做帮主，把整条街的瓶子都捡走，捡瓶子捡到月入过万，这个可以有。

但是如果你说你不爱学习是想要躺着玩游戏，这个没法有。

因为你活在东亚。

东亚本来就人多资源少，而我们又是最累的，因为我们有雄心嘛。

曾经有读者咨询，为什么长三角那堆二线城市里面，就属杭州最累。

工作时间最长，吃的最差，娱乐最少，房价消费都最贵，为什么？

这个道理很简单，因为它不甘心。

很多二线城市都是说说的，说自己要当一线，但并不会真的行动。

杭州是真行动。

那你说作为一个后发者，它靠什么才能变成一线？

又不是迪拜，地下又没有石油，不拼人能拼啥？

只能自己不把自己当人，可劲儿拼。

那生活在杭州的人肯定压力大呀。

你把这个道理放大了，也是一样的。

我很喜欢两句方言，一个是湘西人讲的，人死那个东西朝天，不死万万年。还有一句话是温州人讲的，七山二水一分田。

这两句话反映了一种精神，既来之，则安之。

很多东西，你习惯了就不难，拆迁户为什么每天早上5点不到就去捡瓶子？因为他们习惯了。

人习惯了勤奋，你一天不勤奋都难受，哪怕你有七栋楼收租你也会早起晚归卖卤鸭饭。

上学读书就是一种习惯，你不要老想着你此刻读书是为了日后闲，没得闲。

今天读书是为了明天上班，今天考试是为了明天考核。

你要告诉自己，我很喜欢考试，我很喜欢考核，我就喜欢KPI......

人这个东西，是相信暗示的，你每天都这么暗示自己，几十年如一日，到最后，你就会真信了。

到那时，你就会爱上东亚这片地方，我让你闲，你都闲不下来。

就像《创世纪》里叶荣添说的，人死后有大把的时间得闲，活着的时候为什么要闲下来？

indy

不叫的狗，咬人最疼

碧樹西風

今天寫一本影評，默殺。

沉默的默，殺人的殺。

故事一如既往的發生在東南亞，我發現自從有了東南亞，對創作者真友好。有什麼想要拍，又不方便的故事情節，一律讓它發生在東南亞就可以了。

這個故事有三個層面，層層展開。

第一層，一個可憐的啞巴女孩，被幾個女同學欺負，校園霸凌事件。

這個女孩的媽媽是學校的校工，她解救自己女兒的當晚，就發生了連環殺人案。

從故事的展開來看，似乎是這個校工媽媽，殺死了欺負她女兒的那幾個霸凌同學。

那麼接下來，故事發生了轉折，進入第二個層面。這個啞巴女孩，也失蹤了。

這時候，另一個男校工浮出了水面。

種種跡象顯示，殺死那幾個霸凌女生的，是這個男校工，與此同時，他也綁架了這個啞巴女孩。

然後就開始了追蹤案，校工媽媽，追蹤男校工，想要找到啞巴女兒。

那麼男校工為什麼要殺死那幾個霸凌女孩，并且綁架啞巴女生呢？

原來他也曾經有個女兒。

他的女兒，和啞巴女生是好朋友，一起在這所學校上學，也被那幾個女生欺凌。

結果，就在一次校園霸凌的過程中，男校工的女兒，不幸墜樓，身亡。

校方極力隱瞞真相，男校工踏上了復仇之路。

這是全部的真相麼？不，到這裡，像剝洋蔥一樣，真正的故事，第三層，方才展開。

原來，是啞巴女孩把對方女兒被那幾個霸凌女生虐待致死的視頻，交給了男校工。

引他為女兒報仇的同時，也為自己報仇。

與此同時，還揭開了一樁陳年舊案。

這個啞巴女孩的繼父，在5年前，在她9歲的時候，性侵了她。

她失手殺死了自己的繼父。

根據當地的法律，她的年齡并不能構成她免於刑法的條件，於是她的媽媽，把她的繼父，悄悄埋在天台的花圃裡。

那麼啞巴女孩要男校工做什麼呢？

一方面，為女報仇，也是間接替她報仇，殺了那幾個霸凌女生，另一方面，借綁架為由，把她送出當地，放她海闊天空。

與此同時，她的媽媽，替她背負了殺死繼父的罪名，去坐牢。

很有意思的劇情，電影版的隱秘的角落裡的朱朝陽。

這部電影，反映了兩點。

第一、人類當中，并不存在絕對意義上的弱者。

人們都說，性似豺狼，心如蛇蠍，但你仔細想想看，哪有什麼小動物，能是人類的對手呢？

豺狼都關在動物園的籠子裡，蛇蠍更是人類的槃中餐，天下若有惡獸，捨人類其誰哉？

人類這種生物，無論看起來多麼弱小，實際上都有能力造成遠大於豺狼蛇蠍的傷害力。

為什麼？

因為人類是會動腦子的。

大部分時候我們覺得人類當中的弱者窩囊，不過是對方的損失厭惡情緒在作祟，對方不願意還手而已。

你看着電影裡那個男校工唯唯諾諾，不過是他想要為女兒營造一個溫和的人際關係氛圍；

你看着電影裡那個女校工膽小怕事，也不過是她不想給自己的啞巴女兒招惹是非。

可是一旦那個男校工的女兒死了，他失去了軟肋，馬上就會變成連環殺手。

而那個女校工，一旦誤以為自己的啞巴女兒被綁架，馬上就會變成一頭惡狠狠的母狼。

所以人類當中哪兒有什麼絕對意義上的弱者呢。

一個人類之所以對另一個人類低頭，不過是他有求於你。

一旦他沒了軟肋，他無求於你，你要明白，智人，本身就是一種比虎豹豺狼更具殺傷力的存在。

很顯然，這些霸凌者，并不明白。

她們只是看到了啞巴女孩不會說話，她們只是看到了男校工，女校工似乎是社會當中的弱勢群體。

但很顯然，她們并不明白到底是什麼在制約着對方爆發力量。

這就是第二點、好戰必亡。

我小時候看《司馬法》，明白忘戰必危，但并不明白為什麼好戰必亡。

我更多的時候還是感覺，這只是一種說教，一種忽悠，寫兵書的人，希望勸諫君主，別無釐頭的打仗，動不動就讓我們加班。

但隨着年紀漸長，我明白了，因為數學學到了概率。

其實好戰必亡的數學原理非常簡單，這四個字就是在告訴你，如果你要打仗，你就要確保你的回報的數學期望，一定要大於成本。

如若不然，如果你只是存着賭一把試試的心態，如果你只是為了打仗而打仗，那麼長期看，你輸光是遲早的事兒。

就好比你去買彩票，假如2塊錢的成本，你中獎的回報的數學期望是4塊錢，那麼你就該一直買，長期買，因為短期看有輸有贏，長期看穩賺不賠。

但是假如你中獎的回報的數學期望只有1塊錢，那麼你長期買，最後的結果就是耗盡錢財，一無所獲。

其實就是這麼簡單的一個數學模型，兵法家只是告訴君主，你要把打贏後的戰利品乘以你打贏的概率，計算出數學期望，這個期望要大於你的成本，這個盈虧比要合適，你才能打，否則，就不要打。

那麼我們去看這幾個霸凌女孩。

她們有這個意識麼？顯然沒有。

甚至，她們都不是為了利害爭端，俗稱她們與人斗，不是為了利益，也不是被迫，而是純粹消遣，俗稱打着玩兒。

那這個就是明顯的好戰必亡。

我們在第一點裡面分析過，人可不是什麼善茬，哪怕是個啞巴女孩，她嘴上不會說話，心裡未必不在籌謀如何殺掉你。

所謂知人知面不知心。

所以你以為你在霸凌一個弱者，實際上，你只是在踩踏一條眼鏡王蛇，你踩一腳，它沒咬你，你又踩一腳，它又沒咬你。

不等於它不會咬你。

人家印度的街頭藝人，冒着生命危險，逗弄眼鏡王蛇，是為了掙錢謀生，是肚子餓極了，不得已的行為。

那你做這種危險的動作，又是為了什麼？純粹為了好玩麼？

你覺得你能壓制對方，你覺得你贏定了，那只是你覺得，次數多了，可不一定。

這種不計算數學期望的賭，這種沒有回報只是為自己招惹怨恨的賭，長期來看，就是老太太翻跟頭，活膩味了。

indy

人這輩子是自助餐還是點餐？

碧樹西風

寫一本影評，胡歌與高圓圓的走走停停。

本來以為是資深帥哥與資深美女的一場戀愛，結果看了一半就發現，被騙了。

這是個什麼故事呢，是個蹭熱點的故事。

胡歌演一個大齡的北漂，從30歲漂到40歲，夢想是當編劇。

當他把那一屋子象徵著自己理想的書全都當廢品賣掉的時候，他的夢想也就隨之結束了。

他決定，要回四川老家。

回去後，找不到工作，與開出租的妹妹，以及年邁的父母住一起，某一天在街頭排隊領免費雞蛋時，遇到了昔日的同學，正在做紀錄片導演的高圓圓。

高圓圓說自己離婚了，帶著孩子獨自生活，問胡歌近況如何。

胡歌說自己待業中，也沒有談過戀愛，也沒有什麼事業方向，目前也沒什麼事。

高圓圓就想以大齡北漂失敗，不得不返鄉為題材做一部紀錄片，為了忽悠老同學，讓內容更精彩，更豐富。

於是鼓勵待業的胡歌，用小製作的方式把自己的劇本，拍成電影。

攝像機，攝影師，高圓圓可以借給他，男主角，可以為他聯繫，女主角，則是胡歌一輩子夢想拿奧斯卡的前舞蹈團的，退休後的媽媽來客串。

結果拍攝的過程中，胡歌的媽媽突發心臟病，去世了。

但是高圓圓的紀錄片大獲成功。

紀錄片裡面把胡歌描述成一個非常不靠譜的，不肯腳踏實地的，因為浮躁而北漂失敗返鄉的這麼一個人。

上映後，胡歌以及家人都受到了鄰居們的指指點點。

後來高圓圓表示，這不是自己的意願，這是她的上司，非要那麼做，她也辭職了，而且她決定，要去北京發展。

胡歌後來接替了妹妹，做了一名計程車司機，在路上，遇到了高圓圓，還有她那個聲稱已經離婚的丈夫。

一家四口，其樂融融，好像也沒有去北京嘛。

就這麼意味深長地結束了。

這個故事其實很簡單，導演的小心思，一目了然。

第一個小心思。

高圓圓為什麼要騙胡歌，說自己離婚了。

其實這就是一部分女性的技巧，她懂得利用自己的容貌優勢，利用一些謊言，利用一些暗示，來誘使異性為自己做事。

就是張無忌的媽媽對他的臨終囑託，你要小心，越是漂亮的女人，越是會撒謊。

第二個小心思。

觀眾都以為這種演員組合會讓胡歌與高圓圓談一場戀愛。

結果卻是通過胡歌拍電影的方式，去展現了一場隱藏在胡歌母親心底的戀愛。

電影中胡歌的父母是沒啥話題的，人生追求完全不同。

這個男的比較古板，這個女的，以前是歌舞團的，比較文藝範。

將就了一輩子，臨老，想要為自己活一回，想要實現下自己的夢想。


電影中胡歌的父母，都有各自另外喜歡的人。

第三個小心思。

整個故事要拍成失敗的，就是要告訴觀眾，逃不離的北上廣，回不去的故鄉。

你回去也沒啥用，也沒有哪個美女在等你。

美女也想著要去大城市見識一番，回去也找不到工作，托關係也找不到，最後還是只能去開出租。

那麼來說說我的看法。

我的看法很簡單，就一句話，你覺得，人這輩子，到底是自助餐，還是點餐？

有什麼區別呢？區別很大。

點餐是可以退的。

這道菜沒有燒我可以不要了，那麼你結帳的時候，就少付一道菜錢。

自助餐是沒法退的，不會說你吃的比人家少，你付的就比別人少，不會的。

你吃一口也這麼多錢，你吃的扶牆出，也這麼多錢。

很顯然，人生是自助餐。

也就是說，你沒有辦法用該不該來評價自己的做與不做。

你只能評價自己做A和做B，不可能去評價自己做A和什麼都不做。

因為等你死後，本來就會什麼都不做，一直持續億萬年。

生命是暫時的，死亡是永恆的，如果你選擇什麼都不做，實際上和提前死沒有區別。

所以我說人生是自助餐，只存在你吃這個和吃那個，不存在你說你不吃。

你不吃，你沒有必要活。

你想清楚了，就這麼點事兒。

所以站在胡歌的視角下，他根本不需要考慮成敗，他只需要考慮一件事。

那就是自己當下做的，是不是自己想做的。

如果他最喜歡的生活就是在老家開出租，那麼就開出租好了，你不需要在乎別人眼裡你成不成功。

只要你享受，就是最好的。

同樣，如果你開出租開的特別難受，你覺得自己一點都不開心，每天像迷茫的機器，你的夢想就是去當一個編劇。

那你就回北京，繼續寫你的劇本。

你的劇本能不能拍成電影根本不重要，重要的是你寫劇本的過程，開不開心？

我們很多時候，提出來的選擇是胡扯的。

你想想看，假如你在老家有個莊園，像唐頓那麼大，每天就是回去當當老爺，調戲下女傭，你還樂意北漂麼？

很多人不是說他有野心非要北漂，而是即便回老家，也不會有個公務員讓他做，他回去了也一樣只能開滴滴。

實際上他面臨的選項是去北京住在地下室裡寫沒人看的劇本，和回到老家當朝六晚十二的出租司機。

所以還需要糾結麼？不需要的。

你喜歡幹啥就幹啥，因為真的沒有什麼唐頓莊園在等你。

有人說，掙錢的事情我都不喜歡幹，我就喜歡周遊世界，可以麼？

可以呀。

這年頭餓不死人的，踩著腳踏車，到處蹭飯，周遊世界的多了去。

很多時候，不要在自己沒有嘗試之前，輕易下結論，說我就是嚮往什麼。

如果你不想上班了，你想去旅遊，那就去。

我常常跟那些想要衝動買輛房車去旅遊的讀者講，你先別買，買了落地就是七折，你先去租，租一輛。

你開出去玩一個月，體驗一下。

99%的人，在一個月後自然就放棄了。他們說旅遊好累，比出差都累，而開房車去旅遊，又累又麻煩，比特種兵式的旅遊都累，都麻煩。

成天操心水電營地，這那那這。

你可以看到，絕大多數事情都沒那麼複雜，包括你想要當明星，很簡單，你去橫店體驗下群演，夏天穿著被幾千人穿過的沒有洗的鞋子，盔甲，捂一身汗躺在地上演死屍，十幾個小時。

包括你想躺平，可以的，你在家裡待業三個月，每天睡到自然醒，你試試看自己是更幸福了，還是更迷茫了。

人生沒那麼複雜，別瞎想，瞎想不如試試。

你說孔子為啥愛學習，十五歲就愛學習？

因為他試過，他十五歲之前試過很多東西，看倉庫，放牛，種地，他都幹過。

他是體驗了一圈，最後說，我喜歡讀書。

你要是啥都沒有體驗過，上來就讀書，那你就沒他那麼堅定，未必真的是讀書有多麼辛苦，而是你對其他的事情充滿了不切實際的幻想。

打破幻想最好的方式是什麼？

就是去做做。

indy

难道所有人都能通过成为外卖单王保住自己的房子么？

碧树西风

写一本影片，饱受争议的《逆行人生》。

很显然，它没有能够复制药神的神话，我想，应该源自下面三点。

1、徐峥演的这个45岁下岗的大厂码农，通过短时间内成为外卖单王的方式，续上了房贷。

这事儿是不靠谱的。

电影中出场了很多外卖员，有单亲妈妈，有困难爸爸，有小弟断了腿不得不去争单王的，家家都有一本难念的经，家家都有一个不得不挣钱的理由。

但是有一件事是不可能的。

编剧可以让徐峥短时间内从新手变成单王，从每月被扣钱，被十几个差评，到月入1万5以上，那么可不可以让所有人都并列单王呢？

快递员里的菜鸟，青铜，黄金，钻石，单王，这是一个金字塔序列。

不是说你达到什么标准就是单王，而是一个外卖站就只能有一个单王。

2、徐峥工作的同时，还开发了一个小程序，标明了附近可以抄近路的路线，按照电影里的说法，方便了所有人，皆大欢喜，共赢。

其实我们都知道，这是无效的。

一个人努力提升了分数，所有人努力，只能提升分数线。每个快递员都快了10分钟，你会发现金字塔的结构并无变化。

青铜快了10分钟，可是黄金也快了10分钟，所以你还是青铜，尽管你用了徐峥开发的程序，尽管你快了。

3、徐峥成为单王的获奖感言是请大家注意安全，不要像他那样，被大卡车撞飞。

真相是什么？是徐峥演的这个同济毕业的前码农，算法工程师，他应该知道大数定律。

车祸也许是小概率事件，不足万分之一。可是如果你每天奔波在马路上呢？

尤其是使用了徐峥开发的小程序，抄近路，加速送单，你每天穿行在路上的次数增多了，就会怎么样？

就会把小概率事件变成必然事件。

因为你在不停的过马路呀，常在河边走，早晚得湿鞋。

这难道是一句注意安全，能解决的？

当然我们理解剧组，因为这问题本就无解，既然没有方案，那么也只能说，大家要努力。

尽管大家也知道，所有人一起努力，只是提升了努力的门槛。

你非要从宏观层面找解决方案的话，实际上没有长期的办法，短期的当然有。

就是指望第三张表的扩张去承接前两张表的债务压力，去加速尤其是居民部门资产负债表的修复进程。

说人话就是撒钱，不要像以前那样指望撒钱给生产端拉动出口了，而是直接往消费端撒钱，按人头撒，满1000直接补贴500，力度大点，反正你当期不花，过期就没了。

这样短时间能够把消费拉一拉，让企业部门有动力雇人，生产，投放。

三五年这么搞可以，但你不可能指望十年八年都靠这个。

那如果我们不考虑宏观，聚焦于微观，聚焦在电影里徐峥演的这家人身上。

他们自己实际上犯了太多错误。

电影中这个家庭，换了大房子，高杠杆，房贷要还很多年，却没有积蓄。

全家的存款加一起，连两个月的房贷都还不起。

为什么呢？用电影里的话说，都去买P2P，暴雷了。

即便如此，还是全职太太，父母也都老了，女儿还要上什么国际学校。

而且徐峥演的这个码农，45了，也只是个小组长。

我观影的时候都好奇，他是中国码农么？还是美国回来的？你没倒时差没醒么？还什么要告公司年龄歧视？这又不是在美国。

他怎么会直到被裁的那天，才好像刚知道似的？他不该10年前就知道必然有这一天么？

而且他是被裁了之后，才知道投了1000多份简历都找不到一份工作。

这里演得非常失真，我2006年做码农实习生的时候，第一天就知道如果十几年后，你不是老板也不是合伙人，你就做好准备，去卖卤鸭饭吧。

那年头还没有滴滴还没有外卖呢，大家都晓得，电影里的徐峥怎么好像月球上来的。

所以这个问题非常简单，就是这个家庭，财务严重不健康。

什么是你家的资产？什么是你家的负债？

你自己住的房子，无论多大，那叫资产么？不，那是负债。

只有定期能够给你带来现金流的，才是资产。

你自住的房子能够给你带来现金流么？你能把它租出去么？

汽车就更不能了呀，落地打七折，十年折损为零，哪怕你是豪车。

所以你想要知道你们家的财务状况很简单，你算算，全家都不工作，还能熬几年。

能熬多久，不仅仅和你有多少进项有关，更和你的开支有关。

同样一笔钱，你每年花A，可以熬10年，你每年花10A，只能熬几个月。

你去看徐峥这家人，全都是开销，月供要还，老婆全职，女儿要上国际学校，老爸要去康复中心，哪儿有什么进项？所以徐峥只能去送外卖了。

而且这里面表现出很多认知缺陷。

徐峥头两个月的选择是隐瞒，不告诉太太自己失业了。

他怕什么？怕太太知道了和自己离婚？

太太要是离婚，难道瞒俩月就能不离了？

实际上他越早告诉越好，要离早点离，要是不离，太太早点出来工作，多挣俩月钱，电影里面那个不得不拿单王才能还房贷的情节，就不会出现。

失业就像失血，他失业了第一反应不是止血而是依然死撑什么老爹要用进口药，女儿要上国际学校，太太继续全职。

如果我们把家庭看作企业，这是非常愚蠢的CEO。

经营企业短期目标或者讲常规目标永远是维系现金流，长期目标或者讲战略目标永远是未雨绸缪。

这个家庭可以说乱得一塌糊涂，啥啥都没有，而且认知十分低下，全家人的认知都十分低下。

老爹觉得自己儿子同济的，所以不能去送外卖，应该做体面的白领工作。

老婆觉得底线是想尽办法保住这套房子。

徐峥自己更是死要面子，家庭现金流断了，失血了都不止血。

正确的做法是什么？

是第一时间换房子，换个小房子，哪怕日后能涨回去你当下也得放弃。先降低开支里面最大的那一头。

他那套房子叫什么资产？比他买的时候已经跌去了300万。

他住在这么大的房子里面，又没法产生租金，当下靠什么维持？靠送外卖？

这中间但凡出任何问题，比如他出了车祸，怎么维持？

当然，电影最后，这家人算是明白过来了。

老婆出去工作了，哪怕去给人做美甲，老公去送快递，老爹也不去康复中心了，自己跟家锻炼恢复，女儿也不读国际学校，而且全家搬进了小房子。

你站在宏观视角下，这当然无助于整个社会。

都不买大房子，大房子卖给谁？

都消费逆升级，都去找工作，哪儿那么多工作？

都去给人送外卖，都去给人做美甲，都不去康复中心，都从消费者变身求职者，只会令求职更难，进而消费更少，求职更多，螺旋向下。

但是，站在微观视角下，就是这家人，唯一能做的。

所以电影的主题不是努力奋斗，而是降本增效，开源节流。

虽然对整个社会来讲，每个家庭都去开源节流，实际上是负面效果。就像外卖员都用了徐峥的外卖软件，只会更加难以赚到钱。

但这已经不是我们能考虑的。

咱们最大的优势是什么？

其实就是耐造。

话糙理不糙。你用《天道》里形容王庙村村民的话讲，就是忍人所不能忍。

所以你别看老美整天什么0到1的突破，真要落地，最后只能我们来。

因为落地的过程极痛苦，就老美那帮大爷，早就闹将起来了，就是徐峥说的，年龄歧视，这了那了。

站在全局的视角下，耐造，能忍，是我们很大的优势，但是站在个体视角下，还需要我说么？

所以站在个体视角下，站在家庭视角下，最重要的就是未雨绸缪，否则痛苦的就是你。

你明知道咱们必然要造，那你不早点做好准备？

远的不说，就说电影里面徐峥送外卖的时候，都晓得给门卫塞包烟，给餐馆老板娘送个按摩器，就为了能送餐快点，出餐快点，走个后门啥的。

他当年在大厂的时候，就不懂得尊重人性么？

高管的利益和公司的利益，不一定是一致的。

好比我和张三是同事，都是年薪百万，我拿出50万孝敬上司，回头裁他还是裁我？

你自己琢磨吧。

其实人要是开了窍，你这都会，还需要一把岁数了撅着屁股加班写代码么？

你自己去琢磨。

就像我给你讲的，当我当年发现在高频的世界里，我无论如何都不可能比专线快，比算法快的时候。

我忽然恍然大悟，我何必和算法和专线比快呢？

我明明是个大活人，我为什么不发挥我这方面的优势呢？

要明白，这终究是个人的世界，玩的是人的游戏。

这电影名字起得好，逆行人生，但是核心要点没抓住，逆行人生的重点是什么？是逆向思维，你不想被卷死，你要逆着想问题。

咱们人类其实有很多很多，那个，你懂的。

咱是人，咱把脑子里那根梗着的棍子拗断它，把思路打开了，咱还能玩不过？

不会的，你之所以输，都是因为你思路还是没有打开，你还是没理解，这首先是个人的世界。

你只需要玩赢人的那部分。

indy

这就是他被画皮世界记录下的一生

碧树西风

今天写一本影评，中国版的盗梦空间，《解秘》。

以前听到陈思诚，想到的都是绯闻，或者一个有才华的商业片导演。当然，不乏当年士兵突击里面成才带给大家的印象。

很难得，有导演愿意拍摄《解秘》这种不太可能叫好也不太可能叫座，既看不到什么商业收益，也看不到什么名气收益，还要冒着很多审核风险的电影。

电影讲了两个数学天才在加密与解密领域里博弈的故事。

对手盘是加入了美国密码团队的数学教授，我方是洋教授的中国弟子，来自江南容家的容金珍同志。

容金珍是个患有自闭症的数学天才，因为是私生子，从小不受待见，所以和一个善于解梦的洋人老头生活在铜镇梨园里。

老头去世后，他被当大学校长的本家族叔接走，因为是少年天才，破格读了数学系，毕业后，加入了我们的密码破译部门，神秘的701。

他的对手盘，美方的加密团队的核心人物，是他学数学时的洋教授。

电影就围绕加密与解密，这对师徒的较量展开。

容金珍有个特点，就是每晚必做梦，做梦必记录，他时常分不清梦境与现实的区分，但他总能从梦境中找到灵感，多次破译美国人的密电，立下大功。

在电影的最后，师徒俩的梦境重合，他走进了对方的梦里，这个结尾非常有趣。

我们要理解，这部电影的时间跨度很长，还牵涉WG时期，都是不太好拍的内容。

所以电影的落脚点，还是着手于正能量。

容金珍同志耗尽了所有的心血，是因为想要尽快破解密码，实际上他最后也是心力憔悴的离去。

这是一本正能量，主旋律的电影。

但我想写一点电影以外的话题。

首先，不是什么都可以简单的用“他都是为了我们”来解释。

我从来都没有怀疑过金庸先生爱我们，但你非要说他是因为爱我们，所以耗尽心血写了14部优秀的武侠小说，多少有些牵强。

我们都清楚，金庸的父亲是怎么去世的。

同样，电影里面也有展现，WG时期，容金珍的家人，因为出身的原因，被当作资本家......

其实影片里展示，他们做过很多好事，帮助过很多人。

即便我们不考虑容金珍立了那么多功，单单看他的族叔，叔母，当年也是尽力保护容金珍的上司，甚至亲自为其操刀动手术的存在。

所以，这话怎么说呢，我倒不是说咱们都是乌合之众。

我只是说，大众似乎没有你想象的那么可爱，那么值得爱。

那么换言之，有时候那些伟大的人，他们做了伟大的事儿，之所以伟大，恰恰在于，哪怕对于乌合之众，哪怕对于不值得爱的人，他们依然做了。

这句话有些拗口，不知道有多少人能看懂。

这是第一个不同的看法，当然，我完全理解电影为什么那么拍，因为只能那么拍。

你总得讨好观众，观众就那点水平，有啥办法呢。

其次，我的另一个不同的观点在于，我觉得，数学天才解密，只怕不是电影里描述的这样。

当然，我完全认同电影这么拍，因为只能这么拍。

你得拍成两个武林高手对决，才有观影效果，才有人看得进去。

但咱们现在是写影评，有话直说，我就不需要顾及什么效果，什么谁看得懂看不懂了。

实话实说，现实生活中的加密与解密，不太可能是二人对决。

容金珍的洋教授，他不可能设计一个密码，就专门为了给自己的中国弟子下套。

站在美国的角度，人家的密电要防的也不是一个国家，前苏联要不要防？

站在我们的角度，我们那么大的国家，也不可能只有一个天才。这一点，我们知道，美国更知道。

如果你真的专门针对容金珍的思维习惯，思路缺陷，设计一个密码，那要是被别人破译了呢？

密码可是关系美国信息安全的工具，能这么儿戏么？

当然，电影不能这么拍，电影最后的落脚点在于，人生就是一段不断地破译密码的旅程。

真是这样么？

也许大多数观众会这么想，但我相信，这不可能是容金珍这类天才的想法。

我在现实生活里见过的那些真正意义上的天才，几乎没有一个人，是电影里描述的，那么想问题的。

如果把人生看作一路破解密码，实际上是什么？

其实就是没活明白嘛。

因为导演知道大多数人都没活明白，为了收视率，只好让天才跟着咱们一起降低维度，好让大家能看懂。

把天才描述成打怪升级，好比人家设一个关卡，你破一个关卡。

大家以为的天才是站在和大家相同的维度下，去破解出题人设置的密码，就像我们打小做作业应对出题老师的过程。

其实不是这样。

天才实际上是站在一个更高维度的世界里，才会一眼就把你给看穿了。

所以才有了那句《教父》里的经典台词，一秒钟看透事物本质的人，和一辈子都看不透真相的人，能是一样的人生么？

我讲的画皮牛顿的比方，还记得么？

如果你把自己压缩成二维生物，你生活在画卷里，一阵风吹过来，试问你怎么可能看到画面的褶皱？

你看不到的，因为你本身受到那幅画的局限。

聪明人在描述复杂问题时的表达方式什么？是站在画卷这个维度里去描述褶皱么？

那怎么可能做到呢？

你去读老子的《道德经》，他怎么说的？

第一句就是：道可道，非常道。

这就是一个典型的聪明人在描述复杂问题。

道这个东西是不可能描述出来的，为什么？因为此时此刻，你就在道里面，地球在道里面，太阳系在道里面，宇宙也在道里面，你所认知的一切定理，公式，包括你的语言系统，全都在道里面。

就像画皮里的生物，你所有的一切认知，都仅仅是画的一部分。

所以老子开头就讲，道可道，非常道，他什么意思？

他就是告诉你，画是存在的，是可道的，但是对于画皮里的二维生物而言，是没法去道的，如果一定要道，那么道出来的，也就不是那幅画了。

这是什么？

这是否定。

老子只能告诉你，道不是大象，不是老虎，不是白菜，不是房子，他只能告诉你道不是什么，他没法告诉你道是什么。

这就是聪明人对于复杂问题的表达方式。

他只能告诉你不是A答案，不是B答案，不是C答案，他无法告诉你，是什么答案。

但其实，他已经告诉你了。

前提是，对面的这个接收信息的人，他也得是个足够聪明的人。

他才能听得懂另一个聪明人到底在说什么。

否则他一定听不懂，他一定傻乎乎的问，道不是大象，不是老虎，究竟是什么呢？

这句话一出口，智商就暴露了。

其实你去读佛经的时候，是一模一样的感受。

当佛陀要传递最高级别的信息时，他给你的答案总是很奇怪，就是老子的这种句式。

佛说般若波罗蜜，即非般若波罗蜜，是名般若波罗蜜。

般若波罗蜜，抵达智慧的彼岸。

这个最重要的话题，佛陀给你的偏偏不是肯定的答案，所以神话小说里面开玩笑说老子出关化胡为佛，真是有这种感觉。

哪有什么老子佛陀，你感觉这分明是同一个人在说话。

当然你看多了就清楚，不是同一个人，只不过最高的智慧，是相通的。

就像那天说到，那幅画卷一旦被更高维度的世界里的风吹过，它开始抖动，引起褶皱，画皮世界里最聪明的那批二维生物的感知，是相同的。

你看后来的人解读的时候，他们的理解也是相同的。

王阳明说，看见那朵花了么？看见了吗？

你眼睛一闭，花就没了，你眼睛一睁，花就出现了。

唐僧怎么说的？

唐僧说，花不是看见的，花是照见的。

照见五蕴皆空。你想要般若波罗蜜么？你想要看见那朵花么？

那花不是看见的，是照见的。

你看到了，唐僧没告诉你怎么看见，他只是告诉你，看不见。

于是王阳明的弟子就不明白了，唐僧翻译经文的时候说不能看见，为什么？

王阳明怎么回答的？

他告诉弟子，看见是用什么看？用我去看，我看见。

唐僧没有了我，唐僧放下了我执，自然也就不存在看见。所以他当然那么翻译经文呀。

你看，不能有我执，王阳明告诉你的，依然是什么？是一个否定句式。

跟唐僧译经，跟佛陀说经，跟老子写道德经，一个味道。

仍然是同一个句式。

这样的例子我给你举七天七夜也举不完，无论是近代的爱因斯坦，还是杨教授。

聪明人在描述复杂问题时，你会跨越千年，看到一模一样的共性。

我们人类知道这些都是不同历史时期上不同的人，你换个外星人，单独看他们对于复杂问题的描述，还以为是同一个人，投胎轮回了无数遍呢。

因为这些句式，真的是太相似了，就像同一个人在说话。

所以电影里只是站在庸人的角度，强行解读天才的一生。

如果咱们换个视角，不考虑收视率，不考虑有多少观众能看懂，能接受的话，剧中那位天才的一生，大约是这样的。

他作为二维生物，一直生活在画卷中，忽然有阵风吹过，画面褶皱了下，他笑了。

这就是他被画皮世界记录下的一生。

他来过么？

他没来过么？

这，重要么？