最早留意到龚夫人的故事，是在高阳的《清末四公子》中，当时便觉惊艳。2011年1月的《万象》上刊登了一篇《终古佳人去不还》，对龚夫人情事的来龙去脉，做了一番相对详实的钩沉，作者刘衍文堪称我的同好，这里不妨再补充几句，算是对笔者阅读兴趣的一个总结。

根 据传统习俗，龚夫人本该被称为梁夫人，因为她是清末翰林梁鼎芬的发妻，两人明媒正娶于1880年，其婚礼在李慈铭的《越缦堂日记》中有明确记载，龚夫人是 湖南名士王先谦的外甥女，龚是父姓，李慈铭说她“美而能诗”，嫁给梁鼎芬这样的才子，本应琴瑟和调，不料在数年后，龚夫人却转投梁鼎芬的好友，另一位清末 才子文廷式的怀抱。奇就奇在，龚夫人既不跟前者离婚，也不跟后者结婚，而是径自追随文廷式去了他的故乡江西，还为文廷式生了三个儿子，同时，她也没有放弃 自己的文学爱好，终生读书治史，心平气和地度过了独特而又相对平安的一生。

因为她没有离婚也没有再婚，所以我们难以称她是梁夫人或文夫 人，只好以龚夫人作为她唯一的名号。三茶六礼聘娶来的大家闺秀，跟随夫君的好友私奔，还为后者传宗接代，风平浪静地度过余生，这在礼教森严的晚清，恐怕是 绝无仅有的了。尤其是，虽有夺妻之情节，梁鼎芬和文廷式却终身为友，龚夫人跟梁鼎芬也并无冲突，似乎三人之间有一种高层次的精神上的默契。刘体智在《异辞 录》中讥讽道，“于晦若侍郎，文芸阁学士，梁星海京堂，少时至京居同寓，卧同一土炕……侍郎夫人早死，京卿夫人终身居学士家。盖三人者皆文学侍从之臣，礼 教非为吾辈设也。”其中的“京卿夫人终身居学士家”即指龚夫人的情事，讥讽归讥讽，然而“礼教非为吾辈设也”倒是实话，既然当事人三方能够互谅和共存，外 人也就无从置喙了。

根据中国的婚嫁传统，文廷式当时早已使君有妇，他因教过珍妃而闻名于晚清政坛，还是清末变法的主要旗手之一，这已为众 人皆知。至于梁鼎芬，笔者少年时代最早是从《我的前半生》中读到这个人，他是宣统的老师，以光绪陵前植松而出名，还在光绪和隆裕的奉安大典上痛斥过民国外 交总长孙宝琦。当时给人留下的印象是近乎辜鸿铭一流的顽固派，却怎知他的情史倒如此超前，他们这段“毁三观”的三角恋，恐怕让二十一世纪的年轻人也望尘莫 及。旧书中多认为梁鼎芬是天阉，龚夫人因此离他而去，刘衍文考证此事不实，梁鼎芬有妾且有子女。据说文廷式于1904年去世之后，龚夫人还前去向梁鼎芬求 贷，梁鼎芬“辄有所赠”，此事记载甚多，但没有确证，不过，以梁鼎芬的性情，这种事情是做得出来的，而且至少有若干附证表明，这场三角恋爱中的三方始终关 系良好。龚夫人私奔后，梁鼎芬跟文廷式之间仍有多次往来酬酢，后来梁鼎芬成了张之洞的干将，居武昌时曾撰有一幅著名的对联：“零落雨中花，旧梦难寻栖凤 宅；绸缪天下事，壮心销尽食鱼斋”，其中的“旧梦难寻栖凤宅”即指他跟龚夫人年轻时在北京的旧居，分明蕴含了他对这位才女发妻的忆念。

文 廷式死于1904年，梁鼎芬死于1919年，龚夫人的卒年不详，根据刘衍文的考证，应在1929年之后，她1880年结婚时约在20岁上下，所以估计是活 到了古稀之年。她的儿子中有一个也喜好文墨，留下了龚夫人晚年的若干珍贵事迹。龚夫人为文廷式生子三人，但刘衍文在《终古佳人去不还》中并没有考证出三个 儿子的姓名，只考证出（据《文廷式年谱》）第三子名克俭，字公直，第二子名公毅。倒是笔者今年偶然在网上发现一则文氏宗亲的寻亲启事，文中清楚罗列出了三 子的姓名：

文廷式去逝后，他的后裔曾为其立了一块花岗石墓铭，上面刻下的名字是“永誉、永谐、永诚、
永谛率孙彧徨、彰循、德徵、徕徵等谨立”。四位儿子永誉是结发妻陈氏所生，其余三位均系
龚夫人所出。永誉只生二位女儿，因此，四位孙子也是龚子之后。龚夫人所生的三位儿子中有
一位是民国时期著名的军事史学家、小说家文公直，字克俭，后两位孙子（德徵、徕徵，估计
是公直之子）其一位兄名公毅，字克勤，曾为其弟的小说做过校对工作。
（见http://www.wxzqw.cn/portal.php?mod=view&aid=1117）

根 据这则墓铭，则龚夫人三子的学名应该是永谐、永诚、永谛，其永谛恐怕就是公直，即那个喜好文墨的儿子。寻亲启事跟刘衍文的考证略有不同，公直应为名，克俭 应为字，否则，他二兄名公毅，他名克俭，不符合中国人的取名习惯。公直在自己的文章中提到了龚夫人晚年治史的情节，“时母方注《道德经》毕，从事于《明史 正误》……”，“跟着唯一爱我的慈母读史……”，而且母子兄弟关系孝友双全，公直因被人陷害而入狱，“母慈兄友，为之向戚旧假得敝书一箧，以金餂狱吏，乃 得入。直深感母兄之挚爱，一一捡而读之……”

或许跟治史有关，龚夫人不但处事明决，而且气量恢宏，不拘小节，不然她无法在晚清宗法社会的 罗网中生存。公直曾提到，作为私生子，他的童年毕竟遭受了不可避免的歧视，“余生乃为家族所歧视。在宗法社会之高压下，历尽难言之惨苦。”只有从这句话 中，我们才略微窥见了龚夫人毅然私奔之后的苦楚，在恶劣而保守的社会环境中追求爱情，养育三个私生子，并能安心治学，终老于民间，龚夫人恐怕是深谙《道德 经》的精髓了。

笔者曾经花多年时间研究徐志摩和陆小曼的民国情史，结论是两人的后期冲突主要源自两人离婚前后的高调表现，激起了传统社会 和家庭内外的普遍反感，成了顽固派的现成靶子，两人间的差异因此被放大。而与之相比，早在四、五十年前的晚清时代，在那更为严酷的礼教封锁下，龚夫人却依 靠自己的明智和低调，自己对道家精神的活学活用，默默完成了一桩堪称完美的婚姻越狱行动。

萧易，2013年1月10日