热度 22
伞
势利眼无处不在。
90年代初,我上小学,同学按照家庭出身已然默默分出了三六九等——或大学、或国企、或军队、或农村;衣饰举止间,阶级烙印无孔不入。
一次暴雨天里,有位农村同学姗姗来迟,站在教室门口,肮脏的套鞋,肥大的裤腿被卷起,脸上满是水珠,书包狼狈地挂在身后,手中提着一柄老旧沉重 的长伞,厚重的雨布吸满了水,显得格外沉重,这一幕尴尬而又略带心酸,出现在上午沉闷的空气里,却只能给同龄人带来两声刻薄的偷笑。
那时节里,吾辈间流行的是花花绿绿的折叠伞,讲得是美观轻巧:两折伞是寻常货,三折才算高级;半自动的配有强力弹簧,可当暗器捅人,调皮男生最爱;没有半自动的也可以拉长伞杆,捆紧前半截舞动如风,形如中国古代冷兵器古朵。
农村同学使用的长柄重伞,如中世纪骑兵的长矛。不要说同学,老师也带头鄙视——在为人师者眼里,那亮闪闪的镀铬伞尖就是最大的不安定因素,比苏联特务的杀人伞还要可怕,一不小心扎上哪个小崽子的眼睛,一群人的后半辈子都不会安生。
一晃二十年过去,当初的小崽子没有一个被雨伞戳瞎,只是纷纷戴上了眼镜,他们中的绝大部分举着轻巧而安全的折叠伞出入写字楼,步入平淡而琐碎的中年生活,也有人买了更高级的货:木杆,丝面,镀镍钢骨,白藤手柄,卷得如手杖般细长,恨不能成天拿在手里玩。
我手头的三柄英国swaine adeney brigg,号称最有腔调的伞,入门版300多镑,尼龙面,换真丝伞面的话,价钱再乘个2;换珍稀木料和动物皮再加。
除了SAB,英国伞还有FOX,我有几把gieves hawks的竹柄钢骨折叠伞就是FOX代工的,轻巧纤细一些,所以有句话说男带SAB,女带FOX;类似定位伞意大利伞也有,我拿朋友的在手里比过,结构大同小异,牺牲了少许坚韧换来了几分精巧感。相比之下,SAB这个老牌子算是其中便携性较差的,只能说胜在品牌历史——说到这里插一句,劳斯莱斯有随车的配套伞,插在车门里的,开门才能看见,一按钮就能崩出来,也颇具腔调——特别是看在钱的份儿上。
一回雨天,我躲在屋檐下整理伞,身边的女青年嫌我看伞多过看她,语带讥讽地抗议说这伞很高级么?
我头也不抬——不不,最高级的伞不是英国做的,是苏联出口给保加利亚的,顶上有个小珠,百分之九十的铂金……
等到抬头时,女青年嘴已经撅成喇叭花。
我轻轻叹息一声:原谅我,刚想起了一件伤心的旧事。
我没撒谎,雨幕之中,二十年前教室门前那一幕,恍如昨天。
GMT+8, 2024-11-25 09:04 , Processed in 0.028491 second(s), 18 queries , Gzip On.
Powered by Discuz! X3.2
© 2001-2013 Comsenz Inc.