读《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》

qyangroo

& |! a  C. D8 R5 y3 F
     《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》的共同点就是——作者相同，都由美国作家弗·司各特·菲茨杰拉德所写。读完之后，发现它们的共同点不止于此。
8 t# V5 ]: H: ~$ V5 m
      照例先剧透。

     《了不起的盖茨比》名气极大，被誉为“伟大的美国小说”之一。它讲述的是美国社会二十世纪初的故事。贫寒出身的少年盖茨比和富家女黛西于青葱岁月里相爱。一战爆发，盖茨比不得不从军。从战场回来才发现黛西已和门当户对的汤姆结了婚，并育有一女。汤姆是典型上流社会的花花公子，黛西的婚姻并不幸福。
( f) r4 H+ d* _% w; c% ~2 b$ H! U& H5 s   
    为了赢回爱人的芳心，盖茨比努力攀爬社会的阶梯，终于采用一些半非法的手段发财成了大富翁。到此，盖茨比按照世俗标准绝对是个成功人士了。可是，在盖茨比本人看来，他的梦想并未实现。
$ [8 o8 e4 J1 s- _- Z
$ x2 D( T0 Y( S- e5 X    痴情的盖茨比夜夜笙歌，举行奢华的party。他深知这是黛西习惯的生活方式，以此争取黛西回到自己身边。作为黛西的丈夫，自己的老婆被人惦记，汤姆自然很愤怒。黛西在盖茨比的追求下也有所心动，眼看盖茨比就要追梦成功。这时候意外发生，黛西开车撞死了汤姆的情妇——车行老板娘。盖茨比义不容辞地替黛西顶下了责任。后来，那个车行老板从汤姆那里得知是盖茨比开的车，就去杀死了盖茨比。在盖茨比的葬礼进行时，黛西和汤姆一如既往地去欧洲度假去了。

    《夜色温柔》，名气不如《了不起的盖茨比》。它同样关于一个挣扎、沉沦至绝望的幻灭人生。前途远大的精神病医生迪克·戴弗，爱上了他的病人亿万富翁之女尼科尔，不顾家人朋友的反对，与之结婚。他荒芜了事业，在远离尘嚣、半隐居的平静的家庭生活中悉心照料尼科尔，并生育了几名子女。尼科尔慢慢康复，过上了正常的生活，而迪克却身心疲惫，不堪重负，日趋消沉下去。最终，尼科尔抛弃迪克，嫁给了同阶层的汤米。迪克则一路沉沦，于潦倒中了结余生。

    这两个故事，都带着貌似奋发，实则悲观、绝望的基调。两位男主角，都是执着的追求梦想的人。他们共同的特质就是心底深处仍然保留着赤子之心——一种男孩的真挚与执着。他们虽然在事业或社会上一度飞黄腾达，但强大的外表下面他们都有脆弱的内心，让读者难免对这些外表的强者产生怜悯之意。他们孜孜追求的东西逆于社会主流，要渡过种种暗礁。他们挣扎、奋斗，但难免陷入由各色各样的人性组成的社会的罗网中，最终被打倒。
5 F3 H: \7 j; K# T7 H
    我们看到了理想主义者在现实的泥沼中挣扎至没顶的过程。难免我们会想到，如果盖茨比不是非要娶黛西，迪克对尼科尔不要因怜生爱，待之以医生对待病人的正常的职业性的方式，那么这两位的人生就不会悲剧了。确实如此，在现实的人生中，我们常常因为意识到自己的某个理想之不切实际，或不容于俗，而妥协、放弃，改走更容易的路。最终，我们就那样和光同尘，随大流而泯然众人矣。
4 a% B2 `  q( f9 b8 \0 T% ~0 ]5 ?" A
4 C8 I. D1 f* b5 g: i' B* p. N& c3 [    黛西和尼科尔是年轻时代梦想的代表和象征，实际上她们都是上流社会虚荣势利的女孩，身上有种种缺陷。我们难免为盖茨比和迪克感到不值，识人的眼光太差了，怎么会为这样不值得的目标浪费一生呢？可是，细读书中，盖茨比对黛西的缺陷是心知肚明的，不然他不会不惜代价地去追逐财富，并像暴发户一样开奢侈的晚会。迪克也曾经在婚姻中迷失，差点与一位女明星发生婚外情。但是，他们最终还是选择坚守年轻时代的梦想，并执迷不悟地走了下去。
" D2 A# y) i' D8 C- S* j4 F
    这到底是因为，在空虚寂寞的人生中他们需要一个梦想？也许，即使追求的那种美好有种种缺陷但对他们仍然有致命的诱惑？还是说，他们追梦已到途中，疲惫力竭，他们也看不到迷茫的未来的其他可能，无法抽身放弃，于是就一直走下去，任凭命运的安排？就好像我们心心念念地想望一个目标，一心一意地追逐，久而久之都忘了展目四顾。走到最后，再也无法返回来路了。
     
4 k7 x. m0 Y' Q5 L: ^     菲茨杰拉德的写作，将幻想与现实，写实与抒情糅合在一起，读上去有似梦似真的迷离感。合上书，心下一阵惘然迷茫。书中那些绚烂繁华的场景，往往以忧郁的底色绘制背景，也许作家本人，在夜夜笙歌的聚会上，心底也是迷茫忧郁的。

四处张望

不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 01:56
不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

7 s( L& c, h, n9 C( A# D: H6 v受到了严重打击。

难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？

四处张望

7 }$ D) b' A3 i6 O/ J3 C& `1 `

qyangroo 发表于 2012-2-2 02:15
受到了严重打击。

) m) Y  p  H. i; R) D4 F$ N0 |+ F难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？ ...

4 C( J0 d& y/ |
. h; X$ B! I1 c$ m. P, O- Q: S这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
! u7 `' i" C! k9 c这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

哪一篇，给个链接让咱拜读拜读。

假如十八

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

胖卡也只代表某个类型的男人

' T8 Q) G6 V* c9 {/ {% g1 B7 u' y不过还是同意你说的:楼主不了解男人

qyangroo

6 `& x  w9 E( Z* V: q8 A7 M

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
胖卡也只代表某个类型的男人

' e/ [# C; }- C5 x- p9 b. w不过还是同意你说的:楼主不了解男人

" J# d; Q& ~5 x$ x6 {6 m
+ K' A+ N, t0 ?) u- V: x1 ]2 r我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。

小说里的形象本来就是高于现实的。
$ v7 Y0 @! f% _9 K: R1 _
像盖茨比那样以追逐年轻时代恋人为目标而不顾一切致富的富豪，像戴克那样爱上病人并把自己献上祭坛的医生，以我浅薄的人生经历，在现实里一个都没见着。
/ ~  ]- ?4 R5 B# t9 c3 Z

skylark

" X+ y/ r& Z. K8 K! _4 m/ s+ V4 `
我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。
9 f1 N# m$ d+ F, {) @
6 u" \$ r$ `' \既然他爱她，那么即使她是上流社会虚荣势利的女孩，即使她身上有种种缺陷。

5 W5 }/ D8 j3 }4 U9 y我也不了解男人，但我生活中所看到的男人都活得比较靠近本质，动物性比较强，而女人则比较靠近人，虚化的东西比较多。

平沙落雁

没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐，，，所以美国好些艺术精英份子都往巴黎跑，另外还有一大帮有钱人家的小姐，受不了美国上流社会的事儿妈习气，也往巴黎跑，该作者好像，貌似，可能，娶了个女继承人？具体忘了。

四处张望

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
胖卡也只代表某个类型的男人
9 M# y  s. R8 H3 v: N
/ Q7 w7 m2 z/ T6 O8 g9 q- \% @8 @1 ]不过还是同意你说的:楼主不了解男人

对，胖卡就是某一类男人，还有很多类，而且有很多共性。但是我觉得楼主只理解一两类。
, [6 U/ k: Y; g% e  G) }$ k

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 10:12
我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。

小说里的形象本来就是高于现实 ...

所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 13:54
所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。 ...

我并非不理解他们的行为，
+ K: E+ ~" e0 {/ F% c! w0 k黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未曾得到的女人，以及少年时代的梦幻，
尼科尔则混杂着病人的脆弱和危险、狡猾、迷人的母豹般的气质，
这两位都有足够的诱惑，
盖茨比的行为更诠释了”男人通过征服世界来征服女人“，
5 M- _- x6 S. y6 A& W1 P
我关注的是，盖茨比和迪克都经历了现实无情的磋磨，但他们没像一般人那样有变得”成熟世故“，去保护自己，或者利用社会的明暗的规则来交易金钱和权力等，他们的感情比较纯粹没有杂质。
& `3 m3 U8 Q6 ^/ S- x) z" u; d
而他们这种专一、执着、简单的生活梦想，是被矗立着阶层壁垒的成人世界所嘲弄、鄙夷的，包括他们心目中的女神在内。他们最终被抛弃而悲剧。

所以我难以形容，他们是更接近动物性，而是更接近虔诚的圣徒。

qyangroo

平沙落雁 发表于 2012-2-2 12:55
没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐， ...

# @( ^- B. I1 C我印象里这个作者过的是一种奢靡而又潦倒的生活，还做过电影编剧。

qyangroo

skylark 发表于 2012-2-2 12:18
2 o3 q" X6 n% C  B( {  _我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。
. [- Q# H- J. D  i+ ?, r' s4 f, p
既然他爱她，那么即 ...

有同感。

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 21:41
我并非不理解他们的行为，
黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未 ...

呃...，恰恰是你关注的那段的评价啊。

鼎革

俺看不懂你这篇

鼎革

qyangroo  汗，大约我作文水平确实不高，辞不达意吧。  

可能是我的语文水平不高吧，我现在只能看白话文

南方有嘉木

菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他笔下的人物也如此。他的小说是对传统美国梦的一种反动。

老票

南方有嘉木 发表于 2012-2-3 16:17
菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他 ...

% a7 O" G0 m. V( i4 R郁闷了半天，终于有个出来为菲茨杰拉德说话的。  虚无感是菲茨杰拉德的核心，也是村上继承的主旨。

嘉木正解。

mark

西西河原来有篇《了不起的盖茨比》的读后感，写得非常好，可以和楼主这篇对照着看。链接是http://www.talkcc.com/topic/3328620/1