TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记4 D0 g0 n. \3 e' a3 S
' r+ R/ A, j" @- F2 N一8 Y, U- x9 K9 u7 ~
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
6 H% ~9 N! B7 T% k/ }" Y" ]/ u' }2 ]3 S% F! J# I3 C, l3 l$ X
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
! I0 M+ J. t+ }+ l8 G8 B% c
( Q/ q* i5 |5 S+ l4 f o"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
U2 I( r, g m F- e) P# ]6 h. r+ s* m' J" I( q& X/ W
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权( s% H* `* Y/ ~8 l
" _3 x I& x# |( }! C6 e5 p" m" U
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"/ |; p4 c+ _* N. C
3 F7 N5 O( R) M# \$ D0 V2 u4 i7 C& D
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"" E) A k2 z6 w0 w1 H+ N
% ]; @2 R$ @2 ], _# R他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
7 I9 c! O3 q& S% r* I
) Q+ b" Q0 L G/ ?1 d% d这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。" k8 _0 U3 d+ d7 ^) t* M( v
! `# k3 I+ R" \6 ~4 L
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。4 g) h. U' R: w0 R& }; H, ]1 n
E! |" E; ~9 L" `6 ?
二
' K3 p8 d5 o- }3 N思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
. j l3 U! s1 }' o. d
6 M+ @( |- S9 f+ z每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:) D3 r/ `4 c- Q2 l
) _; H g$ V% A
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"* H# Z1 u% }: [) N4 D" \
1 o, l! h y$ s' {+ a& J
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"5 z! X# B+ x9 ^6 X( m
~* ]+ l' n$ F& Q. u1 ?) U
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
3 y9 G, a/ I& ~; F$ v0 @ W8 V
( W% W) m$ s. p4 q我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
* i7 T! X4 k( U0 ?3 T1 R1 k0 L% \
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。( W0 v6 R2 H* k( n: e
: g+ s5 b0 {* Q) g" m
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:& w( d8 h" u- o7 x
: Q3 d. z9 Z; U4 m/ y6 w9 g$ r飘浮的优雅度(1-5分)5 C& ?/ ? N: q/ A6 x4 L3 R
现形时的艺术性(1-5分)( F4 A; W, { }( o
叹息的凄惨程度(1-5分)3 S7 j, R- z& u! a+ R" i
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
$ S# i. _) {) ]6 |- e- c精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...( W8 }+ ? C% [; V6 U
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?", k! H$ x- M$ e5 \1 e9 m
7 h; @! B7 ?* ~: G9 A, W+ c. \/ C
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"7 x" {, o+ m1 ?7 o: G% T
6 T6 T: C( n( k/ _2 H
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"/ }6 @7 I. F* q
* S" `3 \; S2 X2 _9 c4 [我说:"那要讲什么?"
1 G& Z7 T, j8 J5 g0 Q0 S! ~& J5 J$ I6 k6 E! v; q, i+ v' S6 _. p7 n
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
! Y: f1 k$ T+ Q* d% x
/ j8 [! t$ H+ _8 ~ X就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。+ h3 f1 m! o0 Z
8 P3 [9 F7 w# J$ n' _2 u# u3 s三
E8 j6 V) X8 E* l/ w. R小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"3 k! I I" L. @/ G4 {
# ^6 c0 b$ D& H* H' E. M$ y' W
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
$ z0 _! T: X% r) T2 w9 P) u
! v6 Z/ v$ U2 U' C" h"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?") Z6 |. c$ w a: k T" A, s( Z2 [
" }9 q+ F; E$ K. R) Z小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."8 b* R" E/ s( G
) V, {5 p! W6 G+ L"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"1 g1 t0 q5 M3 U$ b" [ I
6 \% E/ k4 \, a4 V我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。. T# K- q8 g" h+ ]
; N# a2 k" @% ]" k; r
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# e, |0 i" Y. E* N9 G
- B) Y% o. i3 ?. L. @但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
7 r7 q+ E8 o3 T9 g& T& K- y3 z$ x5 t( ~- A" ?
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"6 N+ j* `, l6 s5 f% E
& [& |7 u5 f; v9 _: Z; ^& S2 S
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
' Z; h/ ]- w. P! n% [3 F6 [' }. V- p
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。9 T/ k' C) M" W7 @
" y; Y0 x6 |! }+ k: g$ E6 x2 J
四
* Z- a% e/ M0 O7 [事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
) I) i$ J$ K8 W9 ?" L# H& W9 ] ]* [6 ~2 h: M/ K
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。3 O) L3 i) B* o. `9 ^! g
/ C8 A$ s" A: ]/ G4 q, h f
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
# I% H* \1 m E$ v* w6 k
5 U+ q: y2 i% j, ~3 G: Q, {二十三份违规开具的通行证
2 U, j" ?2 z8 _" Y6 q一本充满暧昧批注的《存在与虚无》4 i% G0 O9 N" M% m! T' w! t- n
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
' [ z8 w) E& u( x一封引用了海德格尔的情书# o4 t4 B7 M) j' j
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"- ]4 L- w8 k [6 e& R% r! g o7 s* O. C
. X1 _% O- L' F9 q. ?+ w% ]: p
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。0 U" A. O) Y0 f+ r! i* ~
# m0 J+ t2 y8 G& k5 R
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"9 v* T' x# T4 w' D
: n" o7 j8 @: _- L' L
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
( P! D# Q4 \8 p4 v- k. q) @) I g& ~1 R* a' V' d5 e6 J
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
( c8 x( K7 o4 ^; t$ U5 N+ v3 ^; {# c" ]
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
5 |- a5 }1 M& g& `& e! E& O% z' `
3 H- ?0 H6 l, z A7 A- W k就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。", ^% ^7 W F+ ~$ f
; q- J0 s/ d6 ~5 p5 p
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
1 }, R) ~% S$ t Y9 K3 Q, R; C0 s
5 s2 s* o3 d2 H1 r! ~"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
! z- b9 {) F# j) e' j; ^ F2 u: d [) U
台下议论纷纷。我继续说:
, h2 O c4 {3 t, x" w0 V. v# ?
5 Y0 a: g$ V* o: e& b"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"% u1 m* R K" U' U/ \$ b" O
7 e3 A" U! k. a+ A9 _
五$ g1 f% r; Y( {0 P2 C
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
1 t* B( I; p2 F+ z! B" O( l& k8 u7 o4 ^
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"; }! {0 S, R) K, V" a
2 L& c; I0 k. ?
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
5 `% X7 W# w* c2 ?! O1 J* P# j2 ]' N/ m, J
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"$ a0 V2 W/ R8 E$ X# [
* M2 f g- f$ ]% L
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"& e% J# w2 N, q- A
; w4 C1 z0 I/ ?$ k; N' w小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"* R4 i) q9 w G6 s" b1 S
+ L, N* x0 b1 j8 v: r& t) \/ I就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
- s+ B- F+ _7 {2 ~5 t8 {. U0 ?$ y" B! F
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
`3 p) J# l3 }7 P0 \6 L# e/ E; K9 e( @9 W* G X
他宣布了几项重要决定:+ }8 P& e' T9 A! O# l j
% m1 T- D D. I$ d0 k& S( R取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"4 D9 p6 H5 {( v* A) y
允许跨死因鬼魂自由恋爱* T/ ~$ g. i3 x0 ^
废除"鬼魂思想汇报制度"
0 R+ I; M+ O6 k' N% c* I' {成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
: n1 H$ k4 j; e- q) z9 q最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"% [3 |. ]* Y6 A3 |" @& V7 Z3 x
! q& P0 M" {8 {2 C4 Q
六
3 `, v8 n9 V6 y/ O小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
1 q4 E6 H' y% X8 O) m
5 Z5 v4 @2 n+ V2 C+ f1 F婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
$ E1 S$ E' M# _; k [" W; j! H0 N% r& |0 U
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"' A/ Y; [7 |. I1 N" K
( M2 L( s& J8 L' k- f6 f我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
: u& i$ ]2 ?8 q/ M! b- y" g( G
! T& L# R. i* @局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
; L1 K1 q1 v3 S( N/ ^( R/ a. \$ z' [
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。2 B2 r- r- {* L) w6 N7 P
9 S7 ?$ Z, }6 ~% x- h
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:0 a. L; E6 q R5 H/ R* ]
2 m3 _$ ~2 }) I. D% e4 N《论鬼魂的存在性焦虑》
& s) u/ u6 L5 Q3 N0 V《死亡不是终点,官僚才是》" f& }1 C* x1 N. u4 ?
《关于死后世界的现象学分析》
( q1 C/ n* P! \' z: r小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。6 |1 H# v! G) k. @; J! j
" C- q* N& D/ Q% _/ |) ^
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:. ?- ~$ f/ j( j
2 N- v1 ]% T4 c" E8 i! x G"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
; \+ M8 a% n& R6 C. r. a$ s0 f$ Z, j" `3 G
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
' P6 K$ { {; @) L5 v
. z; _5 @" }5 |3 Z而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|