TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
- z( _% g5 c! j" I" T0 K' i2 J+ p( w9 X, m# I) f% z
一
0 x3 n% n' L4 R# [7 \& e我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
+ |9 ?, c3 d4 k) \: ~5 P( p l/ K0 |, C! H6 J7 L& ]: H
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
' e4 J. ]- G4 ~7 o- o8 C! U' `+ A a# ]4 E0 u
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
; f, c2 l0 I- y8 F o* |5 G7 O! A A
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
7 O& O' @/ E0 l3 ~9 ]0 M% o1 ]9 @) }/ D0 y$ a
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。") [% T( W4 C# E5 ?. v! e
7 r- K: {$ Z9 }4 p9 d* K+ {' ?
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
) m) F- U; Q/ @3 n( k$ m/ Q* Z8 }, u7 w$ m6 R; a
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
! q/ h8 e! c- V& ?; n: a* j/ d6 u: h. E, f' n$ L
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
$ j! t2 j! d( W2 u1 g# {$ |% N. K$ h) ~1 a+ H* x5 E
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
% g( l2 s: s* F* N
( D8 \4 C& K" H( f二' |$ l* \/ a% b' F( O
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。% a/ b R3 P. t6 h Y3 m
+ e: b& l& Q( }( C每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
5 p8 K9 i3 {' r- k" T0 N
5 j7 T5 d# ^% X( @% J"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。": g1 R: I7 z+ \* ~5 K) i
4 t+ j l# Z# V/ C我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"0 X3 L2 I# T8 c2 C' h
4 m4 C( w3 I6 B& s; M- r老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
4 ?+ L* Q( l! H" e. f( B' V- x! U+ l$ ]; v' @( R4 i; s- ?5 F, x( S* W
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"% {5 `) d! C# X
, ^0 T+ i$ R! u$ W: ^: K ]) V这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。: f4 A3 S7 |; P m- I" g( Q
' l% ]6 ]- V( E) K但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
$ C5 t8 |2 G0 K3 M) b1 b) m! C9 K, Y/ {( t7 e
飘浮的优雅度(1-5分)" j' e2 h4 t* Q
现形时的艺术性(1-5分)+ h: R8 O H( Y8 D% }6 D/ U7 I
叹息的凄惨程度(1-5分)7 {* b: t* `% \" n& f ]! m
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
3 |8 @$ t4 [+ K, h" U& j精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...1 D( g! P; Z' P7 h- Y" G- J& u
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"5 n) w- \+ D5 _2 G; x& ?3 C, r. L# u
: l& y4 W d( N/ M我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
" I- k0 Q# \3 ^2 x+ R0 Y
z4 \+ s* J1 i3 w2 A8 h考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
) h- S& O [5 w) k1 U
/ D/ e% I: A W0 @; k7 k4 V4 n我说:"那要讲什么?"
% G& b" a3 c( h. d* |2 t( c( P1 @" {$ w* n( P& O' s7 |
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。4 s0 T- w7 j; L' G2 z1 n
4 {% A9 K$ ]4 ? P* ?. Y- T就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
i& Q0 l8 G% o' T! `. l- j3 g5 l0 a5 l6 m1 K' }
三
6 M! N5 k- u7 d( \- U小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
1 z+ z, Q( Q% X5 O! M$ ]. C: p7 ~- g
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
, h4 j) e3 v# T! K
; T9 X; n3 o3 g) T2 g8 K"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"" Y2 Q, u* m3 Q8 ]( s: @) o9 C
0 t$ @0 F( Z- t- N
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
! m$ g) k3 C3 o" U3 }7 @+ \2 i
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
" i8 R! H: [7 K0 n; G* s
# \$ I' s) o/ }3 \5 f; E: V6 P我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
4 H4 ]. J2 @7 W7 c2 V( G$ o
5 }* J7 [9 \" v是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
3 d/ a5 O. |6 D" T3 @7 p9 p8 |
8 n- \! ~& X1 L7 S" n. _但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。% k8 ^! U8 D% J9 r, o% Y
7 m1 H9 r6 Y2 y6 b: @6 Y4 O有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
3 F% D0 J* ]/ O: l* O8 t% l1 Y; c/ X8 j1 O2 \4 _
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"( ?. \0 h1 F" G% ?2 m: a
; |) v- D* z/ z5 N我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
: [4 N5 q& G. X
3 W8 U1 V/ G, a四. T: ?7 u& u0 g
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。! v3 Z6 }5 f2 n! g0 a9 g
8 b7 \% n6 ^8 ]1 Z# R: X$ n8 k
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。1 g' g0 u8 o8 i. d! w# \8 P0 n( w
( R k5 Z2 q& B' x* d* S# d2 r9 ~+ Y, r小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
1 K6 l1 H W2 s% K, Z$ o: b: x( v" h3 S6 e
二十三份违规开具的通行证
. p; |# c! S4 c8 z5 |) h一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
$ m7 y* H) `! x& a+ ~几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
7 S2 h$ A# [1 B: j一封引用了海德格尔的情书
o4 R }& Z8 K0 v"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!", j9 P3 f, S, [& L
3 J. q" H* g m6 l! B台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。5 c' |; l9 ?* ?. J0 l
) ]/ Y) e( G2 A) O3 L) f局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"0 Q- _& u0 ~! o* b& [
5 V# e' Y5 c: c4 s e ?( E9 t小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"8 G% ?" x: Q) P# m* f
. W, w( M1 t# `* _. y) _3 }我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。* `. v5 N& ^5 O% y6 H
3 s1 V, l; T; [. w' ~6 L
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."2 f c1 g$ ]* Z8 T8 ]+ S
2 M( P( c/ Z- E8 \: s
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
0 n; Q+ ~. {* N+ P* G
1 l* ? _* k' B/ h所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):2 R; e) ?7 T' \
4 g: r& G0 B F; u: J; x"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
+ ~4 O" M8 Y( `* `5 K7 R
7 h' I5 S9 E; E. I; Q( m# ]- `! f台下议论纷纷。我继续说:$ N' V. E9 i0 E
9 |9 N {: A9 h. m9 P
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
; r# }1 H" F9 U8 P, T# T, U
" C* }5 g7 j) q3 X# V. H" X五
2 r9 a7 v2 V; ^( z我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。 [9 t& E( u( y
. s0 Z. w6 u+ F' t' @* s/ T6 b最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。") G* r0 ?: Q& T! w7 g+ j. D
9 x( t5 |% t+ X8 F
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
3 N% L6 h% ~) j( c: _, e0 m T: X
1 W2 K; @% _. b8 x( T局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"9 B, a6 b1 T0 |( }! q* j& ?
- y- N8 P0 \5 Q3 d2 |
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。", D$ c& H3 A8 j% R+ W
9 _/ x5 x; C, m$ @小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
, o2 p( w) T- Y% ]. e( H+ Z# X" y# S( Y
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
* s# K% c+ `& F, w! a1 E6 D/ P+ @, o3 D7 ~2 c+ A+ ~" y8 v
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
0 g0 ~' X8 p3 r9 F8 ?, M0 t1 z9 E3 L% n6 p1 y
他宣布了几项重要决定:7 \* a6 A5 x6 N! {- w
' [+ s# i, D9 }' P. c. x% }
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明" F* L" Q) G! v& f; G1 R1 ]
允许跨死因鬼魂自由恋爱
, X" Y) G" q. T- U, j7 T# n废除"鬼魂思想汇报制度"3 k* E# S b1 x, V7 D( S4 G- ?; S- R
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
) r# H) }6 [! Z1 H7 s( [$ o最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
, B$ o7 }& @& s2 Z
* L5 c7 }/ I0 h" C. d六
/ w2 m! h9 x! e$ k$ I' H. d0 @3 ?小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。2 O. d2 M8 M* O
; T( T1 G- S) c- h, Q婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
6 ]4 N* d. \" r% {% A" v8 X" ]$ ^
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"2 G3 o$ `2 L1 A& U8 S
/ f1 Q9 ^# h9 I) ?! A/ P% g1 ~$ w
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
! H: z/ ]8 p1 h# y, Y a5 u D
: V' U1 x4 R' H K+ `, p局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
$ A4 N) e5 h/ V) H3 X2 l0 S
4 J# o A) w" ?/ G这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
0 ~' O8 T* M. F' z- f4 Q. P! }# V0 U3 \
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:3 x. \. D* |. \; y6 N J( N- R
4 D$ T1 U- l k* r9 E1 R3 n
《论鬼魂的存在性焦虑》2 H- i4 [) g( W3 x- c
《死亡不是终点,官僚才是》
" a$ h: W) Y- _ |* |《关于死后世界的现象学分析》; P% V0 F) h: X1 t9 p; N; f- }
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
, c& U/ T+ Z* G% l$ u, a4 G- S# i1 O/ |2 N2 Q
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
, D- Z% u/ S* F7 f
: B0 ^3 ~2 a) r" ]"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。": r6 k& x* c4 ?, O9 I) n! D
# w8 U$ l! l5 f+ M8 c5 G* W
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。. Q4 d+ X; \" R5 q, S5 H
! K+ W0 d1 O+ v% \' k1 }& h9 |而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|