TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
( t, @8 N1 y2 C" e% ?' Y" z8 n; F* J' W
一
% z4 b. L* A% b7 W4 Y/ U5 P我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。- `, ?+ M! z5 n! e7 ^' P
5 m3 y0 T8 o Z* W' ~' z8 ~6 \在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。2 a9 F8 g6 M g! L( r" }
8 }' Z4 a1 Q7 w5 r5 h, C"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
4 z8 D0 O) x8 e7 c& a* V
' \3 d: y( w! _1 J2 r; T7 U& L- {3 t我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权 J. I9 b+ h- R0 J. T- {& P7 N
! C8 q8 f, O1 b2 d0 q4 T; |0 T1 r
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"$ i) j" w3 L+ r1 V& o
5 h6 H0 ~" e( c, A% Z
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
% ]% f+ N( }# \# w! @1 C9 {7 H
4 B2 F9 c! G+ U- y他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
- B4 I$ }. f- A( o
9 m4 x v1 n5 D! a/ `& h. C$ l这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
8 v: w. o* u0 G5 W3 K1 V
( B8 ]4 e) F( ]/ u$ L( F+ d% ]7 |在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
- p$ ` P4 N9 F3 t& t2 N& p! j4 h# d% b
二
) j# g ~1 F, n7 d' L- y2 V思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
' l! m: @+ @4 O! z& C' ]& G
) F0 M7 @# s5 b& _: ^每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:( Z2 L+ n Z. O1 j
. s! ^: C: j6 p: S$ s6 O"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
2 b0 U' h* H- `0 m4 k% Q- @0 c/ h ^0 k& v. s
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"3 Q0 I3 Z/ f$ S- x7 B: Y, e
: C7 W- _" ^) G) u# ?& ]4 ]老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"8 H* J; c0 g+ ?1 l
2 c8 j1 P) K6 Z% o
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
' Z' ~7 v2 P! v# h
) a2 o) r4 e+ P& D* c2 I这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
$ N) g5 K* t1 c7 |# f G
, Y! |' \1 T# L但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
7 ~: f; z& m, @" M* b1 n
, l( _+ W- ]/ M飘浮的优雅度(1-5分)
% }: B+ i+ ~1 p- z现形时的艺术性(1-5分)' ~% f- _3 B1 @, ^. ]) D$ {
叹息的凄惨程度(1-5分)6 w2 l/ n. P5 \9 E8 n
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
4 \$ r; b. r0 j* @% Y9 D/ U精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...) p& s6 {! W+ m
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"( p1 e# J3 M2 [8 j) j) @' H- d& A9 b
2 o$ y1 W( R$ k9 N
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"4 P0 U" P. P; P% u, N
! t9 r: E8 g$ g3 W$ u2 T G考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
- D) N v, ~7 d* P- X
5 y9 Z0 ]1 ]8 V0 W5 B我说:"那要讲什么?"( m- P& B; G: X& h1 N7 w( A
$ r+ N# U- u) g$ c9 U7 T' }4 V"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。$ s7 ^9 [9 y. }% K/ ?$ B
% ]+ j. D& X c7 u- |
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。3 `% Y, n p2 }2 ]0 _$ z6 U
2 O* \9 O/ w5 I: `. H, c- E' [
三" N! d/ M5 a5 V7 r
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
* U' \) c' B' b; k" T8 R; D
/ K. c& S- h5 P! `3 X' w% ^8 q我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
/ [& B$ h4 O: v+ v3 Y j8 n# {9 C. q. Q$ C( X2 H
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
% j* z7 \( ?! Q* Z/ r$ {
5 t* t1 d0 m! d# U; f5 i小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
: J7 \: o1 C; E2 Z/ p, F0 E% I3 z+ e' Q9 S+ V0 s$ D; _
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"( ?. e: p0 O p$ [, J& H; ]
* b3 v8 h. {6 g$ w我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。7 q$ E" D' U: X- Z
* b: c- r+ w% M$ C/ V是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
; L: r) E: Y3 \! t- O* E) [5 O) Y6 {* J& A1 i& @' l3 b
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。4 }& `. U) i/ H" `* r* }2 E
# S: l9 [, g& a1 n( v; \: j4 I# i有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
: T0 U! k# r+ K3 W# p/ ?6 H9 G7 A$ ]1 b/ Z2 J6 F0 f7 U
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
: G' Q% s2 S5 g5 {. g+ ?
% K% |; l+ v7 |我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。1 ? O) L; U% E
v$ m3 `5 m5 w2 b9 v( u四! m+ S/ E5 O$ a
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
- _: s9 J/ Z1 z9 B# H6 F- Z4 w" L/ s. X- C" r- i
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
1 v( o, X- ^; l0 Z! m I1 j o$ i6 d. R& h& A" l9 m& y2 {
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:% B: {( ^9 N4 d1 S( T
4 ^( }* r; w; L$ w: b2 T5 Y3 Z& @二十三份违规开具的通行证
3 n) a$ `5 k9 V. J7 V1 h' M一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
: Z4 l0 g, G k, z" ]) `几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
0 T# L; F, K+ R* s9 `. M' _一封引用了海德格尔的情书
& p2 n" `2 g' S: Y, z"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
* q a l' }! \7 M
8 W9 N0 c6 }3 w5 U& F( u台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。5 A2 H5 {) J! ^1 b
& D+ x9 x/ w8 h( M
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% w" O l9 e) c
* R, i7 n) L7 s& M* `
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"9 q5 _" L0 m1 S' `' P
3 U8 v2 M4 I' a- B7 u. E我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。4 V. {6 x4 s7 H1 ]
8 V3 V; j8 K7 X6 n7 h8 j7 ?; Y# k
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."+ d z. U7 u9 \" Q, N3 w; ^ J
) j7 [6 z8 c/ a! I就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。" q6 h0 z4 b# F9 F* d
6 u3 f$ U1 F3 ?$ Y& K2 }% Z
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
; M4 e7 I( A& ^1 x- j) F C, f r! o/ \+ M6 R* L/ n
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
/ ?% Z! c( c( b$ y, O$ ~
, T+ k# d& m. q6 ^6 u3 ?6 q. ]台下议论纷纷。我继续说:
! \) p! _: ~5 }+ }+ ` L8 e a* [' q6 p
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"7 a$ d; j/ E3 u# H' ]# {; e. w+ [1 h
1 k" Z9 o# B( ^5 Q# @8 K0 [5 Y3 x
五
5 }" v) }% T8 r4 v- |我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。& Y! A% ^7 Y; T1 a
) k! u b( z! D3 o7 b# r
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"2 u6 {) q3 \& a6 r' S8 f
0 h$ x; ]. r2 s, q
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
" H* O* Z( E! @1 C% Y- t& L9 m# E. y3 L
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
7 p9 c y8 j: u$ B
* d. W, W, P- X" m3 `9 `这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
6 P p! c8 q7 R" n( Z; L2 O, j7 ?
) S8 I8 F; G* i小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"2 w! @" v: Z/ N0 ^0 @2 X- v
# J6 j" Y n }4 h就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
5 t3 B* R. v9 o( [4 [* A5 C1 W4 @
( ?( |$ g& O; H局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"9 W* O8 j# w! x( W+ Z. p" K L
- {$ u2 f9 p- y
他宣布了几项重要决定: D7 @/ M1 j# a+ i; x2 \
' A9 B+ g5 | U% U' J取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"# l3 q" K- S' S% C7 Y
允许跨死因鬼魂自由恋爱9 C% F& X' U1 L) R& M
废除"鬼魂思想汇报制度"
, k# _: D" P/ N l5 w/ y成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
9 _/ o( v7 z5 }/ @( P6 D最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
: N2 D8 Q7 x" a' |% J4 O: j/ N/ n( C" z1 H# v# ]$ V0 Q
六8 p1 p8 a/ B- u! q
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。1 o. \% U, ~0 Y. R
: w4 x! p4 |$ _9 g# b2 F婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"- H& P, Y3 G* b7 B
8 G/ U) X2 [2 s2 d; U |' g
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"# r& K" A" V+ C; w
D" ^/ H8 G T6 k; X0 {& ^我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
+ i5 h. i: i1 F% S
3 i( K! M+ F# ?局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
% K* k- x3 X2 E4 H7 g3 E2 o
; J+ D& f& N/ \: U3 b9 [7 d这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
+ S; R% s# p: f/ _! {6 s c0 h; @. r2 B# D+ l2 f1 K
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
+ v' Y5 a O) X9 `( ]& A0 `
& B( Q& y) W' b" W《论鬼魂的存在性焦虑》( M8 I" X1 Z9 J
《死亡不是终点,官僚才是》2 c& [# \" T3 z
《关于死后世界的现象学分析》9 w0 P7 O& {0 v/ y' j" ^% D/ R" x! p _( g
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。 [: C& c% W; z! G. |
. e; M+ I! ~& n) o) `" A( _" Z
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
2 j' g! ]6 \2 C$ Z5 V
2 N" b6 h4 @6 P4 T"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"1 o0 d& o: k- X1 N
3 v( V6 m1 |/ ]2 d1 Y后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。% B( C, ^9 k" J. o% _) ^
! f2 W: Y2 k, N+ U Y( d& j% r
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|