TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
) v* b' B' @# H( @+ ^8 [0 L, G Y3 I2 b) Q" w' g
一% P( r) W% R( R' }% |" a
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
7 s% _% [8 B1 y, ~. M% J; ?3 ^# \. y' Z
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
$ X! {7 w) R. i n ]; ~9 ~6 p$ a& o& M- U
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"8 N& u/ f+ K' Z# k
+ ~5 d& K- |8 ]# r我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权8 }% Q- K! Z8 s- \8 a- R! ~
8 i9 D3 Y# O+ `: q8 D
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"( i) V9 u- P3 v" `2 v% _4 _
7 f3 w% e. N9 h; d
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"/ B" F* H: I0 @9 U- g3 o/ \, t
& z+ X0 s# Z$ S7 d
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"/ \; F; I9 u: {& z2 }
5 ]1 t( I/ M5 r/ G& \这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。0 R7 S/ j7 x5 G) m5 ?, M. Q
+ m2 ~4 Z9 n8 q
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。- S3 |4 i4 n9 s7 Y. q
8 h. f. m1 G. t
二0 V) C/ @& G4 H
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
+ N) C4 o: I6 N% }( B' s# Z" {; @8 u5 d( X
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:% _- \3 P' C' L/ m$ M, q: } \
% j5 r, R" O8 e- o \"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。") m5 Y) q! r0 W6 x' I
0 ]1 J) L6 I& L+ A `
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
1 l! L2 x* j- L3 {; K# @& G! V0 h0 O
& \0 G" a2 B$ q4 [# w: i老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"1 ~7 ~# X2 q$ `6 v2 n
+ r5 g5 C" O+ j% A/ ~! D' x! b) K我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"& ]" R9 i) k ^7 H2 k
+ d6 b8 X0 d/ C! F! G" W2 M/ h- D
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。) I9 i4 D3 T3 w+ g4 H: O
+ y+ v3 ^; M4 M+ F. [. G但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
6 K u1 `3 l5 d6 k% I0 k2 y% J: H& ?
飘浮的优雅度(1-5分)* ^) u3 A* v s9 Y$ v2 W! o
现形时的艺术性(1-5分)
; F' Q0 b, Q m( g" j0 |" V叹息的凄惨程度(1-5分)) B* G' i1 |4 f% i9 x
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)2 w1 z1 p& {' M, ]7 ^2 x' v
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
J4 U3 U/ z& e j在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
/ P+ J" \) Y8 ^. Y
1 s. q. v1 Q* f5 ]. ]4 K我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
/ [5 S' U, \; l9 x% q3 k! ^0 Y5 M% L8 ]
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
2 ?0 D% N, Q7 Z7 D. K
/ E, Q7 u5 u& Z: |我说:"那要讲什么?"& k6 t R3 n* O
7 N: [; O! G) W"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。/ o- R/ F2 x9 S$ [- y8 {0 m
; M* k$ ]! y2 c1 G( C- n$ n就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。& s w# n: J& G, x! W, S
1 u* M1 F, u( f/ d三! j4 E" o% ?* K( B( u; j
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
& E1 I& m! t* e. M% K
1 i& y+ Q* E# C: n" r! B我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
% a, W6 Z$ R$ P8 Z
8 O( m' G; q/ k"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"( S, ~3 \. A2 O# j
! }. n5 a* F ^1 R! B* R小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
) E) T! O3 d1 M2 |
. {0 R) j9 s0 X( d( }3 J$ p7 U; q9 }"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
/ @6 L0 A/ P3 B {
7 O8 k" @9 y6 a, o: G F* Z! w我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。+ I8 O0 `5 I: b; ^# k# h# e1 }
# S/ G. k* T2 D1 K' B6 B" i
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。9 j4 S4 n3 Z2 \- o6 I7 `
9 i' E* ~* i/ ^6 r: o r0 v但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。" r+ N p! i5 X
9 ?1 T* F5 w# }6 ?8 c' I y. S* C
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
2 F% D$ H5 a# J) Q# z5 ~! ~6 ]+ j3 @+ D7 A' t
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
5 W* ~" _7 b. R- ` D% F; ]: {9 I" F/ O
, E( P& c6 i& N) D) K8 r( M V" N* m我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
: w2 j/ S: h/ n6 f6 o7 J
3 u$ [7 i$ V) j4 X8 N3 R8 H9 p四* ?* h2 }* E, R9 f$ L
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
- k' y* l6 x% S8 q) p6 e' i b
9 v' w3 p* d, R大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。" V+ b, ~* x+ \+ [. \4 Y
. A4 ?, [! r% ~, q/ A; H小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
$ A4 q3 K% K: M7 E: {) ~+ B0 ^& j: V3 b* S2 x
二十三份违规开具的通行证
/ n; S1 s; D5 h+ h# J一本充满暧昧批注的《存在与虚无》8 ~ J: A- F3 v$ h' n2 C
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
0 D y+ b) i, h; U. r; G9 @一封引用了海德格尔的情书
+ {$ ]( Z7 ?, k7 M"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"1 \$ t# H! y- A! P; Q5 D
; r l# P$ L+ X0 r( C
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
/ I, ]$ T* k5 b. a4 Z- W/ G# V3 F* r7 x) i# S. m
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"5 Y8 x, G% _5 n/ f) s! I# w
1 b5 [$ M. `3 ]8 e: {- l, \小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
# {- s) t' H9 P+ L
2 q3 ~( W% E( |" W我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。/ X, Z. k& D8 [/ C9 }
! t( i" w/ l1 ]4 ~# @- U"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..." b/ x; A) l+ I
. Q6 s' J; u/ l+ W5 x A1 k就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"1 m3 x/ H( y i+ W; ~# r! s
9 o' F/ V3 k2 v# o所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
4 i% b8 l* t. X- |$ K& d. D. a4 \* r% z B/ Y E; i z3 _
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
i. x" n7 q: o+ L2 G0 j+ S T6 d. k
台下议论纷纷。我继续说:
: F5 ?- N( b) [' Q) x, G
& {9 z' H5 M5 M# u"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
) Q4 ~) H1 F; m! O: D. [( l
2 z6 T# k6 O# r' |# v" L: C五
* v8 C# Y* ^$ a( L2 a- n$ o% R) }我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。6 R' `3 j1 H* `7 @2 W0 p5 W, Z. Y: V0 u
# A( s9 \7 C- P, f6 Z+ c6 ^
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
4 q- N: u4 y3 ]' O E% c9 U, \! x. f1 E: m/ g/ C% x9 M
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。0 T4 q8 ]! r- q* N+ ?" a
( A& P/ z# h+ L% a0 d/ ^局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"1 x: O ?; Y: B
: k2 Z4 V# Y5 I# t0 s
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
) G) b! k/ }$ W8 K; o3 p$ F
& |, U+ }4 \! a9 H( Z小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
% \4 S( n# X1 e3 K* m
! \) n$ A" z( n" C* h/ H5 ?就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?8 X; J0 A6 k5 B) E0 U/ C# v
: j# X9 W# X% Q0 P0 e1 w局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
3 U# W) z! e% G8 V6 } {& \+ l0 n1 G- ^0 ~4 y
他宣布了几项重要决定:! d' o( z( G) s+ n' @
; M8 j0 [ n8 @6 m取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
- |8 H3 p+ d- D8 S8 @允许跨死因鬼魂自由恋爱- M" S$ Q1 m" [+ K
废除"鬼魂思想汇报制度"
$ I) }. C2 k+ V$ e% ?成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义* u# i/ m2 h4 Q2 P7 X9 ^
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
! u: @6 b, q0 R" v/ f9 H- w: a/ P! Z* l! a6 f3 `" D
六
1 } L' C7 }2 T3 [5 j# z/ f3 ]小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
* l6 z8 O/ H, Y, G' ^+ Z. s+ C
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"4 V% @/ G% _" }% S& k! H l- \
0 h+ p9 G% m; e* X+ u9 z尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"$ A- r+ B1 J' x( d5 e
4 e7 B9 U9 m6 Z, k我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。". h# B$ o( D+ o$ b I5 G
1 } ~7 J& K8 ~
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"! J2 G% H) A3 a" G
3 g' i/ P! C) P- d" q
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。: `. r0 ]3 u7 l# j4 g8 Q
1 }2 b: e8 h# C! b2 n* D$ Y* H: g
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:& s0 G& D; t, i1 F- W
# X% a4 {! P7 Q% `( z( i9 e《论鬼魂的存在性焦虑》
( {* G/ y9 t: c- Q( K《死亡不是终点,官僚才是》8 P# [) H6 W) S1 Y
《关于死后世界的现象学分析》
' a" n% w6 [ U) N小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。, f# m/ H. L* g8 H, T, l, m
3 \4 u+ G0 O( q3 a3 |5 L; Y/ R至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
/ @: I; \& |" Z! y) G+ x2 z
9 Y' b% P" m4 y( y: S `" h"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
9 @# a; G1 s4 L& ]
3 d) ^* T: n6 ]后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。# X) d9 O' S7 A0 w2 j4 G
7 m& @$ O2 a3 {; X0 E! b+ O而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|