TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
0 \4 R: r5 \' g# n
% I5 Z* {; `: R3 V6 {9 ~+ E: P& A, P一- W9 X3 i2 H1 E% y) v
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
0 O; _# k" W1 B; C) N% G: ^) A# l8 v
/ T# w5 B u( a1 ~0 Y在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
9 `7 s, V1 L: T" V$ j7 Z' X0 l6 r4 r
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"$ O3 h- ~. n" y
% p& ^+ k5 }+ h4 K* y
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权 o% ^2 F/ ?6 w' X. E0 [: t
3 _7 @, }5 b* u' P+ m" @7 H( H作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
" s) i- K; ^8 m$ F
' V) }5 G0 I/ R- R6 a6 S我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
4 K0 d0 r0 ~( q9 _, B. K- p1 F
, M8 ]6 |6 L5 P9 [$ A0 _ B他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"9 A1 A, Z2 C* R _
# T7 O2 W/ D: `3 ]: F这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。3 x8 V0 N- T1 F$ n2 W; _: M! F
2 K( x) b7 O# L3 s1 U& U, N在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。4 x) p7 u( o: G
& N0 ?1 [7 X0 ~/ l0 u7 X; L7 I! H6 [二8 R$ \0 {: w, G) {( d0 e7 ^
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
9 ?9 Q/ p( j( R( E/ [" {: L6 k; {% I& ^. h1 H9 R3 z2 Z0 R3 q% x7 q* T
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的: ~' Q5 ~# V2 t3 i- M0 t# {
" n7 w" `0 P ~6 P- R% h"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"$ ^: k& z" y4 ^& T- q1 G2 E; o
: G& z7 m0 }$ M( U! O& l& c1 } A
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"! o3 j" {7 ]- W( d6 r
+ W `* N: a% f. Z
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!" i, k, H) P, N0 ~% d: D& T
! r* }; u4 [- ^" u$ W5 x我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
V0 l5 P {1 H5 v9 \) w
W: C0 a# y- W! G" Y# Z这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
7 e) A; G' n( ?% z5 E; C
" Z" ?$ _/ R1 h+ x0 R8 ~! C7 \但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:) d% F$ S! G1 ~7 O3 r8 ]% J$ b
( J: [/ v, f, Q; Q! P
飘浮的优雅度(1-5分)
1 Z; l4 \( `3 H/ o( H现形时的艺术性(1-5分)
! f% u) Q# G2 @ {. ~叹息的凄惨程度(1-5分)3 S, j/ i; B2 M3 q3 O
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
3 N, ]4 s; r$ v5 {" ]2 I# j& r# E$ \; L精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
?$ y8 R& M5 k1 N. p在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
0 e0 D0 L! C8 i$ G1 \/ V& W$ S$ z
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"( z3 m# q2 g9 N+ q) r W. f
/ ?$ R& B# M* K4 X$ U考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
, z- r8 }! p/ b
% R2 K9 M, k( U& F3 t& [3 m& U5 b我说:"那要讲什么?"
! @9 S+ p, `7 @; |& c8 t4 ]% Y1 _5 j! ?5 ?' Q) j* V
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
! M" _, q4 U6 z) w( ?( _0 u. O* U4 n9 j4 m
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
& P5 m2 s1 N7 I, n' H3 r; Y" z2 j
& A, S* D E W" U三
) L% B. C# j1 X小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
. R8 u6 ~, J" A# Z
( u' M, s0 V& J3 H* y我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。0 i$ `8 t! Y) M6 V
- {; D. x6 f5 g# O. J) g$ ]+ s3 A1 f
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
0 F4 `- M. d. ~. @: }1 P! R& T3 y! q7 k. q2 g# V
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."* p6 n+ P7 D* U( s. _* S- v6 b- o4 ?. f
- f- N" T3 O3 r# J"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?": E) P1 x+ i) w. }# x
8 a, _# ]" g- [% X+ Z% k我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
! ^: |. b9 V. }0 I& N+ i; w, I9 Z; e9 @ L5 \
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。8 W6 Q/ Q+ |' C$ ^
4 T6 i- F, Y7 V9 `但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
3 ?- l$ |8 N" l2 ~ k
Y0 x- x2 K3 ]) A有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"8 b. J. B+ F1 j! w7 t
4 q* ` i2 h' N; M2 L小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
3 ^) p3 f! {9 F- m
" P8 x5 Q% p" [( R" l6 s我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
1 D0 ^. o8 I6 g5 p9 w* ^* V1 H/ u& y M9 A u
四
3 \' B) q& Q5 M3 D事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
! @2 a$ s0 I9 n; v
3 B' Z0 m" H% W. a! n3 X% x+ _大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
9 Z3 `- r- _+ K" i+ a0 C; b
+ `0 M' ?* I* r' t4 w' N小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
5 E& ~+ ]. Y+ b7 ]$ p6 G+ R; R' X4 |; S; p8 i8 o5 \+ b
二十三份违规开具的通行证" w5 V; z2 p, { \9 s% D' p! a& O
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》8 e* E4 K$ ?7 }) f
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)" [+ t) w1 }% h* r0 p& j
一封引用了海德格尔的情书
+ z3 G# z% J6 i* Z2 f"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!", }/ Y* e" G% Y4 P" O4 d0 ~$ X `% @
+ S# w, q- X$ O7 h1 c8 d
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
% G! c- f- W; t" Z" [- k0 L" ~; |) F, E/ G/ ~) V$ e6 q1 \
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
# j, W3 ^9 f3 q
+ `# o5 R9 A* l H) r1 h! q# b" J小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"% d7 H$ ~1 k7 G
9 m& ?6 m& Y- d3 P( J
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
: q6 o* U2 V1 z6 ^, w- t7 u' l8 l. F* j# k) F* K/ Z; x+ Z
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
2 U" D/ O8 C. ^2 H% d3 [7 s( c6 c4 Q4 ]+ [
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
9 R5 p; _+ X6 u6 l' c+ y$ X8 U; D1 n% X
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
( \( y* |8 H+ ~/ i9 A3 ^6 c i/ R" E7 c; E6 W4 j
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"8 F E/ P8 t0 w
h$ |7 S) @( [" }
台下议论纷纷。我继续说:5 A8 w7 l9 `. v6 G5 ~
' a3 n) N0 }( h- @8 L5 ~( K( t"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"2 h8 o; r8 i. a. C( g
8 {& y$ w7 [/ S$ S7 K8 ?0 i五
$ ]' }6 k/ N$ \" [我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
1 I4 g! g# H5 V% | o8 U* q8 L0 d- D, q
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
. ^" t- N+ A5 b6 o& Z0 D, W5 C3 g7 w3 F9 W
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。/ v0 x* r6 u3 I% b+ T0 |2 w9 B
* s& {& v; F k: [. ^3 E8 Q局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
& v* e" t8 \7 A( O3 J* d+ N4 {3 ~
* b; d: | J. \& b- E( c这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
4 J7 H3 m( `, L1 x, q8 k$ E5 B
( T) V$ S# `1 p( e0 l小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
4 P: S$ n3 ^" }6 D1 }5 D y* m
J0 [ s- f# T; K1 Y* d5 u6 V就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
) H) @: K3 E8 y' a* ?) H& Y. u! |* I
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"3 c' ] ?( q3 `* t5 Y
1 v& E( {% |1 p' ~8 T7 d8 ?: f
他宣布了几项重要决定:- K, T! Q! M: h' C! X5 f
4 Z. F0 e+ v: a& h, Z
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
4 n1 Z& j( S& |$ T5 b允许跨死因鬼魂自由恋爱
0 N4 y( {' e2 v废除"鬼魂思想汇报制度"! J7 h A& h3 b# K0 ^- g
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义: L9 O+ U2 c; ~8 P/ g3 W
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
* N) X. ~% A& I# i6 K
7 P+ h: ~- y1 ]+ I# t. x1 u六: k% W, t3 q* P* l- h- p& B* ^
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
& f2 V) i& i( W. c
! N; }' o7 U) L3 `婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
2 S `5 s5 H, l) l' t
" P( P+ i; I) j1 X2 p% s% m尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"' `( [. j; @. T% O
/ b* w4 u D9 l/ k
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
( u+ ~2 e9 E* Z
* m X A: P- m' e& S. u4 x9 h& M1 X; r局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"( O ?0 R, {( s& f; R8 O1 a
. e3 T) u+ a! E- j: M" o* }这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。! n: p/ I; u$ N' S" p
$ F, K9 K+ d6 h+ y3 S# D0 n0 K$ ?
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:$ \+ i1 r e: @# N" ]" q
0 ~8 x2 B* ?; ]《论鬼魂的存在性焦虑》
0 M* t* R8 L c《死亡不是终点,官僚才是》
/ [; h# h9 C$ [7 ]《关于死后世界的现象学分析》
, C4 M" N* Q* s9 ~4 r$ N1 R小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
) x' E) k4 a- f R
, g/ D# I& H, ~6 n至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
2 _4 s+ v# n4 P! e. U, y, @ A! e. z( e5 @! V0 ?
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
) s$ Y1 V; }5 I1 U9 F& R- U' j& L; H* p$ Q. k7 l
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
2 x0 ?3 n% d1 ?5 `
9 h/ p$ |: G1 I4 E- B而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|