TA的每日心情data:image/s3,"s3://crabby-images/d12ca/d12cab2798e91c15338bc3a4a225e900cbe7fa12" alt="" | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
4 {# x0 W- I5 Z6 R
$ e6 J9 A ?7 y3 l1 ~一: S" D, M, g9 V1 ?/ y, i: U' o& W% V
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
9 O/ W% D9 U7 ]) ^) _1 q9 q6 M* I0 A; ~# D) E" R B0 L/ w
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
" `9 i5 L! J7 H/ Q% Y
* g: ~" G6 d/ H: P# ]& r"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
: T, H+ c5 o( X9 m9 \/ g$ h9 y4 F4 J6 l- W1 N# m
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权' n: G/ Y a+ r' N
$ f" L7 |" A' v. T, p
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
8 |8 I2 b5 p: D4 Y/ j1 r! y% ^
% N# Q+ r$ L8 r我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"! ^- f% H. x4 h/ L8 T
0 J9 A2 w( B: D8 s6 m6 i6 V9 ~他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"+ Z1 b2 n$ e4 c
) ?; c* j, {. V7 Y( M6 U$ ~这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。: O* x, D# ?) f7 N0 D! V5 A4 Z
% Q0 X2 x3 n" c1 D2 q在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
, U4 `) ~" K- T+ o5 [: r2 q/ ]& q5 o# j
二
; i( i% Y9 h* @* H0 s: c0 A2 F1 A思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
6 b* r5 ^. t5 F; R4 {
* _, X. Z( [3 n+ ^; I每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:9 y6 w# G# S5 T& H; g
( c$ Y" j% ~0 r& C0 {) ?/ T
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"/ r' v, H, V" }+ V" u, A: d- A
& J% k& ^) g# W; R) J7 u
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"! o6 g4 p$ _, X2 ~
1 `! C* t5 P* H1 t4 Y
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!": W( s# @8 a8 q7 i! C. e
( o0 I$ J# a' u! T* @9 S% L" y `我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
" M0 ?6 `7 W2 M- Q& |( [# b3 b2 ?" Z5 V8 g# H. a F# [- R
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。- n% \1 z6 [" X% L
$ a; Y5 W. X M0 i但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
1 M! u2 J) N' p) U4 z2 M% c3 m7 S7 m+ O# m0 [ M
飘浮的优雅度(1-5分); r* q/ j0 j; P; D+ }' E" J- @
现形时的艺术性(1-5分)( V, ~! {% T& ?* u
叹息的凄惨程度(1-5分)
/ A7 l* S1 |3 O0 r* a! g- w对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)$ X, k0 H! |# r2 p" c& T! r
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
3 m. `' P8 i6 t: @0 }. j! _$ X4 `在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"! a4 }& M! ]6 G+ ^% |" T/ T4 R
: C* \! Y2 O9 K) h( R我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
) V& R2 p/ s$ q @- w
' Q8 p5 g% O( F2 e2 g, _8 M考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
+ B% Z4 ]4 ]: @2 N2 ~
" b3 N2 X* k1 i9 }' ?我说:"那要讲什么?"! Q8 ~* {8 A" m1 A
6 _& j9 N/ f5 l
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
. K: y. V5 P% M/ p& v1 a& t! V! E$ m7 F( S5 W' y9 ?- s J" g
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
' }# F7 T6 H4 y1 k- ]' H A% Q# K; V) F( {) x3 x
三3 W, `+ |8 T* X: X
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"5 f9 i, v# q6 m( G. _
3 {" w( G: f+ r7 V
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。/ s( c. {' v' n7 j" h& p9 S( B
, x5 S1 U& b9 X4 C) s0 v"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"/ h* {4 O' i& V6 e1 E+ b
. t% h& X: f* x7 r: |
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."7 I6 S, S( d2 m3 H. T+ A
' W; k H) z$ v
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"7 s% Z4 U" M+ A* q4 R
i9 P" S! I" \3 t' N8 w
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。0 ^+ P7 k4 H V/ J' u i8 U1 D
. E7 t/ Q' Y3 G是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# n; F! e* x% h. z1 V, N
! e# j( `; a/ N5 |8 ~- \" p7 x但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
5 l1 t: _+ u& T v
) S* t2 `; K, V( r4 j' C& F有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
# B5 U! G& D6 B9 f
3 ~0 W, Q/ c; k& W小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
4 R" \$ e+ |2 X3 p( A5 w: ~& v% c7 b8 q7 A' r
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。8 E6 v8 E, P9 H5 i
1 g5 y1 ]9 H) i4 z/ W6 \四
% e7 d- x3 t' Q$ P& Q7 ^事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
9 e5 h6 M# ?: x& h$ A( v4 ~8 w! o8 x9 I. e$ t; B
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
* B2 s. ^- k8 {6 F
8 h' G% w3 f! r小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
4 X5 U' c* x; V' i! D2 `
* Q: X6 O% p7 p& O; `0 l1 I% _二十三份违规开具的通行证' {4 R; L3 {. x: P+ a
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
$ C2 [/ J: h" I# J8 t6 A; q8 r几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)! h8 ]" A/ G9 P) F: x
一封引用了海德格尔的情书" e" B3 q$ X0 X2 c6 A
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
0 T7 U( s5 v+ c+ U& z* c' @. A' j$ N& }9 M2 J
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。6 c* v7 A7 f' R
6 m3 U3 { ?5 t9 u
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?" k8 z3 p! h' S# X( R
: Q/ o# G2 U, c3 O1 B2 G
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?" C- { P5 t$ Q9 J$ S3 M, t
( U; n$ V4 Q# H$ s/ D% o
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。 E, h! h: m1 X, V# o! `& u
. d V) D* m; W% c' E2 F"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
7 L7 H9 ~( p& ?3 n X0 A
) y- s( M6 T% J* e7 D7 w就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。" k% K) _6 V% }. }0 M
1 _. i! W3 z( H1 w2 [ o9 _
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):. a. }& f$ y5 t
- @- F0 A4 o0 u5 [$ i
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
6 @# f! |" w4 ^7 i
' F! H8 w( w# J& I! b台下议论纷纷。我继续说:( q. [6 E2 [" f
" ~$ H% B% f; \# A) @
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?": A# g. G" q( }/ j
0 g* i! {, D! D7 ^( v' S
五
- s' t3 F; M) ?8 ]7 ]9 A我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。0 s2 L- O6 E# t! E
: S5 c* ~1 N6 t+ K0 [ Q
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
, R& F5 Y: A) _2 F9 e
2 X- u8 q: v3 x2 U7 V" J# \这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
. t( ]0 c) J! j- C7 W* E' J% ]' S1 X! x5 i$ j# ?' _6 f5 p
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
, I- [4 J" Y. }& ?, j, S
! Q) D! R c) k9 c' Q# U+ X这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
a: K( `0 H# j7 p
" Z T$ J j& T- h' Q; o% S小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
" Q9 v, h" l$ T( r& [+ f
# \% M' K* r. h: W% h1 p就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?4 K$ Z. z2 h1 ?; Y+ W5 t
: @# M6 z! N( {1 t1 M& B局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
% ?$ q- B4 q2 A* h$ K
5 R! v( u2 K0 a% D- X! K% V他宣布了几项重要决定:
* n) f4 Z7 ~0 K; p5 H' H+ e# `6 z$ X0 ] v s+ O# j( w
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"# v, w( Z9 |: L( p2 p! [; W l1 s
允许跨死因鬼魂自由恋爱
" b. m! t1 y5 [! G废除"鬼魂思想汇报制度"
$ A$ d7 W8 U( ~成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
# q$ S6 e8 U+ x5 B2 ~) J+ L% q a最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"! a2 b) f" L) d: e* x
0 v) W' G8 B Y* i/ i5 |0 |
六
& V) H* p# u+ P7 f小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。; }) Y0 o1 |+ }: ]
6 Y& o) K* G/ o1 S" J) } w$ u) Q婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
$ A5 ~8 `! t, b8 f9 g% K% `" K( J( ~' E Y
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
+ v9 J7 P, p, I# n$ {! D/ @. e ~, u" S# h' y3 H
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"1 W! h' e- z& S, }7 m2 G/ n
* R1 P, q; B S5 n; q @8 X% Y局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'". ~/ u; D# A e, x+ l1 o, j' @$ @
: }# }0 R' t& X5 }! K7 N这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
/ E: L+ d/ P- b! L, [; I( R5 Z9 f+ `2 C/ ^5 U
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:: P' G" T/ U+ {$ i
7 p5 f! U: E0 D+ _( {
《论鬼魂的存在性焦虑》
. G. P" u; M& O9 t, q( k, f《死亡不是终点,官僚才是》
. s Z- A4 k( L2 N+ X' U0 q. s8 h! B《关于死后世界的现象学分析》
) @* ^- W$ C# ?7 f( ?8 R5 S, ~% H小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
; w. }: B& B8 q `$ i t/ }/ ]4 `1 J. Y) s5 r2 ?0 h
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:& x0 e9 g$ V/ \
$ i" M3 H- F2 \, x& ?! ["在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"% |) A) K9 J5 {% ?( C! v, \* R2 a
* j9 s( i4 E; D7 j1 D- G
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。6 j1 C$ T8 o' C
7 H3 I& V- J6 h& i而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|