TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记' }4 c# g6 G+ ]0 _+ J& H
e2 i6 s/ O& s1 m5 `% e2 ]6 D一
5 V! B: b: _- |5 d4 W+ Y2 V0 P我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。% H/ ?# b& |4 {8 T1 N
- ~2 f8 w# C u$ h! g+ b
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。3 i7 T: Y( @" {- a. O
8 a+ L5 x- z$ [2 m! X! g
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"* I0 s3 V3 f* j$ O% r& j2 j9 H) C
' V* g: O, O6 r! J- V
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权! ]! X9 x! d7 Y* Y9 B
; a1 p& |" K; N" C* m- U. f* f
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
$ @3 d" R, n1 M; d5 U/ J/ o
9 I [$ ]: E: E8 @我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
/ u/ a' @2 g/ A& T W$ z# \& @/ d. K4 z2 Z" l! h
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
4 T v4 U2 G: p
; P- P' T9 K2 }5 @/ s这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。' _4 f4 j' ?8 d- o l
* z8 j/ `# M! L: [2 w4 }& G
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
# S' W m+ c: J; A! g
4 M9 C A7 z& T二/ ]3 i* F! e; o* l
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
( ?& @/ q& `) M; z2 [* o; A/ t3 c+ B5 z& @ b: s9 m9 K7 M
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
4 ?" ]" g; |3 {# i& S2 R
7 @& z/ Z9 C- X"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
( T5 ?& h9 Z: y1 p" u
1 u8 H8 u# s1 H1 }% ]我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
* P. T% G4 w j, l; A9 j$ L( e3 v T J2 S* W
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
# F; X" i( b4 z7 Y7 p' f9 N2 j L* `" ~1 S0 r- o
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"" W d, H0 I/ f& K! r/ B) d8 f( b
9 W- d+ ?' N( K/ L8 w) a$ U E这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* M5 E% s {7 G+ m5 s4 p' A B5 C5 f
: q. G- a- n. @) S8 M8 h4 N但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
! G9 A/ @& J- R- ?* q% L( O8 H+ h5 {9 Z% J4 T
飘浮的优雅度(1-5分)) J2 S: a( L% s3 L, x' [
现形时的艺术性(1-5分)
! U6 X# ?; R7 ~4 F& i叹息的凄惨程度(1-5分). q9 c: l# W# j: M/ V# x u |
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
5 Y: {/ O3 [& L v8 j, T精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...) L8 T' B9 S! w! T0 `
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
8 z% e o: O6 t7 H8 R! v5 _/ s' z
$ U4 [% j! w } _我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?" U- _. M+ o \! u3 _
1 v( U& m* Q3 {! h, E考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
% p2 @1 e# y% @: I" I1 f, \$ K1 d3 f$ \( ]& Z
我说:"那要讲什么?": ^; n, q4 I$ ]! u
6 \) }, e$ G' g; {
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。, A* a" i q9 z* M; U8 Z. h/ z- q
! B, G/ {# B4 O$ `4 n8 ^& m$ E/ ~就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。9 @* Z" o% V! ?% }/ h( `0 ]
9 M9 T+ p& I4 H6 [* d. t
三
3 ]+ c3 C- \ R# F0 O3 U U小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
4 u9 U/ |% r u/ q* M. l( S/ J0 d: m) A, C/ b; Z9 \7 g
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。0 M) p7 m) ^# B1 C
) @ J/ _/ W6 o& d8 N
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"" F: J5 o3 |" O5 }0 x6 S
# y1 Y, S$ r: t小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."/ B$ Q+ v* S0 i+ z' T3 `
~2 W6 m) S3 A6 e2 i" \9 N"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
6 S7 t5 T3 c" b1 |2 j: j0 @7 a) x L
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。3 w# x3 @1 U' W) l& m( V @
; u" b; n. m5 h# e% Y7 E是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。$ Z$ Y# c6 E5 V @: e
9 K. K( t7 p. P& S6 ]
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。 K* h% @; W& R* q0 y4 U
: I$ T6 ?8 Y( s* k/ @, _ m& s4 Z
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"1 T3 ^5 k- x# S$ F: }5 q/ I
* ^7 C2 P4 V& Z, |, o小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
! W1 {7 Q- q. c# U. o: \8 N
' j; E, i3 k4 h7 W& J我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。6 l! D; k- q( a& ~* C* Z! t4 q
7 V, S8 b% A g9 w) k
四6 q, I3 |! E7 Z8 g& B3 O/ p# d
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。6 C1 a1 O% U/ l
+ |% z% e b9 N大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
8 l# o" W+ x2 n* o. f9 ~% \
5 m$ q2 Y" H; Q& S小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:4 N- d* h, @% i, K
! w2 {0 i& a% m c二十三份违规开具的通行证: w8 `3 _9 |# l; A3 G/ e
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
& u* ^) `( b/ t3 v$ o几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
0 O+ r' j; {; w# ]% p* u! @一封引用了海德格尔的情书
1 \0 O! k. ?( n U \: f4 y% L0 z"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"1 j" z$ d3 P. h- U
& N2 y9 Q. c% D7 a
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
" M3 F( D3 A! v4 j2 d c( E% p6 k; r2 ?2 a: e
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?", f% \5 ~( K* `
4 P- T7 g4 b' y U小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
* h4 ~5 K1 m1 J5 T. o L
- n* o5 P# ?5 i" i+ Y: a9 {我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。# J! w) z! |/ F. z, W' E
4 k# v& h1 | ~! w" T0 N"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."8 [% {3 j% x: d6 ^+ X6 p
0 |+ p$ G0 n; I" `$ t! {
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"9 _3 Z4 _4 @" S8 N
n. j2 ~' C; i5 C所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
( s `8 f2 N* |5 l# l1 s \6 E! m- H/ j0 w9 _& P% B
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
; F* m/ T' l9 V" @2 D# W) q9 U
2 b; J* e# p. K3 Y0 \. S台下议论纷纷。我继续说:+ v+ K. }- y# ]. K
/ F7 c% u, V4 q+ u& \ p: }! u
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
4 J3 `$ J; y5 ^4 M; i# [
1 I5 E: i' L$ \6 z7 H; d五- ?' ?* \$ D' ^! l, j: s
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
) a) q* x+ ~- [! y# T( n0 A1 ?+ F' p! B7 r. z
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
+ I2 @9 E& r+ X- B4 V% \! n9 y! Z
/ q2 C& }; ?; x( h8 p9 G这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。+ D. g0 k+ i' ]2 c
1 p+ l- n- z. D6 b
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。", Y4 p9 R+ q) X$ h3 e- i9 O
9 b( T6 _. ^1 `* b这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"9 G' ?/ ~) @8 q, Z5 i5 Y# _3 b
3 O* k) R+ M7 }+ p
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
" L. i7 `+ z8 C
1 s# E/ Z$ W4 z就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?& z3 h' v: O9 }3 Z* |! N0 D! }- m! u
6 O5 g9 q' G# m, m
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
" [) Q( K# L4 E8 c# w8 S- H# p2 m. g( _0 O
他宣布了几项重要决定:
+ M* q" c2 |8 t, r3 p6 J
. O9 o4 [8 Q7 s5 w2 D" D7 z取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"( {/ t1 \+ }1 m
允许跨死因鬼魂自由恋爱* x. J7 Z. ^# @: G. e8 Z' I
废除"鬼魂思想汇报制度"
& T' y$ F8 o! t( X( R9 w成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
' W$ f) L; K; V( r, Y最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。") P0 L! l; }7 E+ U. X
# A L) G" z$ i& U
六
' v, J! m- h) f6 p2 {小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
) r% R+ Y# p: U& q9 O
4 J l3 B t7 P- m' ~婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"1 K2 G, H% s# R" _) x
7 ]" x, \( f# M: f5 F0 f, J
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。": P: Y" ~) C, r7 l, X0 a( [' Z
3 z& B! w' S' q7 E3 T( }
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
! P1 e5 I2 |$ k p1 o, y3 ~$ A5 G) F$ ]! J9 `
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
3 s: d4 U1 z/ y1 g- F8 u7 l
1 s) P7 N8 R3 }4 ^这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
9 C+ E8 ?4 a- J
' B9 ]% \5 a' m% f' a" c6 P' I/ Z婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:1 p1 ~, I9 t0 D3 u; [7 @- Z
& i3 \6 G+ U( n
《论鬼魂的存在性焦虑》
& w [5 R4 t+ {% e' K1 f2 p《死亡不是终点,官僚才是》, X1 U% }$ u3 {1 J1 ]7 K' { A
《关于死后世界的现象学分析》* K" S; `- O% G6 R! [# r2 e( m+ O
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。7 ?: o3 j4 e6 E" j. M2 P/ m
/ T9 ]: e+ k6 i: K. T3 _至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
) h/ j% H- P" ^* b+ J) K! B [, u
+ z0 v$ @0 c6 z5 Z, \7 o"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"4 M( K& A# Q$ B) l# j8 Z7 @
: Y: B5 s7 S9 M8 m
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
- x1 k% Q* n* t: I0 x, T: Q: i9 f8 s
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|