TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记( `3 m- [% Y8 v
/ ^ f7 B9 O& y) ?6 O# P! b9 J一
: I# u) k# c# E2 x6 K1 `& w" \$ }$ \- d我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
$ Y- r3 W+ j0 K5 t, e8 l% N' Q5 K P# I V8 x; W: T
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。4 | l y% i) }8 d
9 h% e1 h: X g4 M w. {6 l
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
" W/ i* f9 T3 O% C' l Q) A( |0 }% k. V* M4 U. {
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权, N: B( q4 U3 o% J, {4 ?, a
* R( o: }8 u# Q7 y( L7 v3 i, ^4 n作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。". y f) c8 M* a! M9 w
# j0 ?0 l6 @8 x' @. }7 u3 O1 I我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"! M5 x' A6 W7 d! H( N2 \
* Q+ R: Z; z3 [5 `2 Y
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
1 E5 F, y6 v' F5 F' a4 e9 k0 x# u) g+ L( A- l' ~
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。* i$ [$ c0 l8 \7 [/ t6 F8 a6 N- M
7 P3 ]8 B0 C; H( I3 b. {& ?1 }$ ]* p在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
, x; ]( f3 {1 ~! {7 Q
' l, R, T! Z) h二
$ r1 o d+ a) }# |. c; d思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
& g* d! T, Q6 \# c0 |: R% [
8 n( ^7 {* ~" \0 `: i每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:3 B" u J& V' n, C$ A
( z+ u: ? j L7 p' s
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"" N- j2 H& [- B6 ^: I. |
- `0 n: @9 n) q$ u2 W& s我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"" b( P- ]/ ]1 E9 }7 y0 o
# u8 ]8 K3 Z0 {
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"% Q: P& h5 g! h- ?$ b! F- t
' U/ @ G$ O( P( g( k) Z1 ?我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
+ Q: h; [0 r& `
9 Z. e7 c1 A8 m" S+ r. H, Q1 J这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
: { U, W- t/ ^& x/ z; t* F5 }: b4 y: G' r" E E2 Y
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
; e" y" o2 L2 D2 x" I; F% q5 N( E" P% A; [& \2 R- I
飘浮的优雅度(1-5分)1 g; @2 h, s4 \& K: M2 w
现形时的艺术性(1-5分)
+ @6 u$ s8 J7 G* A! C7 B叹息的凄惨程度(1-5分)0 j6 H. d* u0 |: g# R, z
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)& W8 A+ p3 I3 N3 j s7 } ]0 h
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
/ n, t7 `+ t/ T* o3 T在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
# x7 j% X( B% l- D5 c4 m1 v% D) z2 [# ]3 j' U( K$ n3 o
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
5 d- r$ ~0 Z. ^# q4 X
0 _/ x/ n- z0 v; [3 a+ P8 O2 c, K考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"1 A! f( Q% s! a
1 l" n1 R% h7 m0 `( _, y X我说:"那要讲什么?"2 G5 M; Z, R- ]5 D* Q! l. g6 d
m) m/ U: C0 T' a% w& d8 ^! o"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。! E; K- Z- R7 |8 Y4 g# S' o
8 p, B0 M, z% W就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
+ }3 \& ^( v' h' c& H, W3 r' J+ [( C( @
三
k& H, ^+ n' f; d' @3 n9 m小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!", J& w- T+ H$ f8 p* h. m# k3 e/ e
* D5 q! r, N; y0 t我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
+ d V& \4 `7 [5 q4 }. v& s! C$ L% r3 q: n
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
7 C0 r. l& G/ h
$ B' S5 t1 {# R小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."% s- _! c7 i, g) |
0 B: w- u n( z& ]& d8 W
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"& ]! F+ M4 Y6 t# Q* P1 y4 k6 H6 o5 U
2 x2 ^# f4 o l: ~) v% _
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。, t* }6 U# q( t) O) M1 y
% N5 g1 j' ^. J* w是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。& m4 g) C. O* S
) a O% E1 L4 e. x5 p l0 |
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。1 I r* ^0 u/ r* |
: j) ]6 B( P/ z( Q- B7 p$ l有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"" |. p* V8 H; h/ a! v# t4 Z8 |8 B0 @/ M
. a' m$ J: y0 x* d
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
/ g. m5 {" M/ l, m9 H
0 q) A! k/ {; `7 J" t我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
4 g- z; c$ g* J, y2 v* i) u% [; S) n( T' d& O! f& Y
四0 L( m' H* C h4 J/ Z& N
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。# j6 k( u# X! B9 i A' H+ S( v: P
7 h0 ~1 C9 q8 V1 s% N
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
i4 F; W' E2 ^- L2 u
' d' w, [3 u# V) r3 B小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
" z, B/ M8 k; a% {
. r7 T1 v+ N6 I% k! k$ n二十三份违规开具的通行证. A6 g& N' H7 o# F z6 `
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
, v9 A; [( W6 Z+ E! l8 J. K7 y; ^* q' u几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
; f% c' S9 X4 q一封引用了海德格尔的情书. f( w; B* `/ E6 W0 \1 }) B
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
/ |; `0 [( Y+ W& Y- D
: A4 l) N/ v/ H$ D$ L台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。. B2 l' p( p$ A& |
; F3 C% a2 n: l: R- T局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"$ j( Y: A$ Z" o, f$ B, x
6 u4 b2 g( x% N6 L" ^! H
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"1 d2 ~: [$ r& V( s" X3 e
! K3 H# b# P6 B2 h2 H2 _
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。4 Z, l; ?$ ^' W; x* Y
* c/ v3 g: l) z/ ^- b"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
8 X6 x$ ^- w, g! H+ N" p/ t( Q ?/ E- W, `1 j* x
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
8 C2 A2 o& S, R. @8 X) K3 t0 x
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):$ C8 T6 D2 z# g+ Z( P; a
1 ^2 M( W. E( i" w2 W& d9 W* e"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
K# Z$ _- E$ E- ~; P# O' k/ L$ M+ d! I s! Y
台下议论纷纷。我继续说:
' [6 }) z2 ?& N* |! Q* T; K! z9 m! V, d/ Y; H9 W
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
3 [4 Y# x" y- y0 \" z
% i' }- `" L+ [5 B* F3 i, ~; d五7 K4 x* K! _3 d. Z% j9 t
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。) f: h" Z0 ?1 M; ?% i
* s/ L5 Y' G- F9 d4 T
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
n5 b# _% t- J5 @: o% {' O
6 g$ M8 p# ~" W: z7 G这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
0 ?' x: S0 z% H/ B$ ~: c% u# D2 N9 W& x# l
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
2 \: I$ v( K. ~* B; E7 D
. x, `7 f7 F6 N; [, u3 N这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"9 N/ j% Y/ ^7 z. W. e# n7 F
% S/ w2 d9 b9 ~小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?", a" p8 h7 n8 ^
( M6 C! s# e6 P6 g- [, T
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?( y, ?4 {& @! g2 D" L2 X
9 L5 b0 k/ I- S5 L4 {! @' h
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。") n* y3 F$ E+ ?
3 X$ t: h& K8 l% t& V2 B他宣布了几项重要决定:
+ l2 S% [. ?( _$ B7 d% ~
8 {9 D' `8 T4 O* t n取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"9 q- p+ G! _9 ~2 w, d; `
允许跨死因鬼魂自由恋爱7 _% M- Z' ]% P; z" \4 i. ?
废除"鬼魂思想汇报制度"
" U0 k/ r- |0 a成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
# A3 Y" X3 C% X最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"1 B# Y0 J) ]# ]& D
6 {* ~5 N! l5 j/ e
六
3 }& l. y# p. d6 j3 Z% T小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。" F- T3 o1 L$ }/ x
3 h2 b3 h1 F3 I5 |5 Y3 Q婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
* b: a& q! O/ ^
0 |( D9 A, M" y3 c% j* t尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"7 l5 S. ?6 j; T. w5 X+ k
+ P) N& E- A; n我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
- V8 }6 C5 f* A( ^5 b4 V" C1 b# C( d; O0 q8 d9 ?
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"( Y y7 _9 z' F ]& d7 t& i: I O
& n6 u$ e) e( X' x这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。4 u; I; p4 x3 l
4 Q" h, r3 c6 x, n婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
: ?& \, x, I9 P$ \+ W% L8 L! \+ O7 j2 w4 U
《论鬼魂的存在性焦虑》
; w, d0 K/ w7 [# {# q1 B《死亡不是终点,官僚才是》
; P% m; }) {8 l% R《关于死后世界的现象学分析》
4 Q7 i* `8 y* ~9 v3 a# `小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
9 `: j' a1 Q ]: ], ~$ y, ]" z* I
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:2 I& _1 ~4 f# [6 @# _- Z4 n
+ ^# f) N- u- N+ p0 h
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"5 a+ L# q# F2 d( o/ C+ N
; S7 {2 \( }5 \. T后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。' K7 H/ |2 b' y5 A
# W3 _& j$ ?% w2 Y0 K3 w; @而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|