TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记0 W9 v; j3 E$ f6 D' o4 |( F
! w/ I9 O! W' M7 E# I" c
一% }% Z0 q: \( A5 K
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
1 R5 A" |" C# B( k. ?5 d V3 R3 g2 Y* @# z* Y( m9 V8 b, N
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。( d$ K7 D9 x- C) \2 o
: q( `! w" _! J& p$ ^7 q
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。". ?: D* F B. s) q ^
1 B; g& l, f( T+ d
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权/ z2 W1 ]9 U: b2 ?. {& K
3 ]) e' V$ N% y5 M, l! I1 {
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
- @! U3 D5 g3 K: ^ ~# R# e& M' V8 C& t2 Y; @
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"% H$ p: c# @! v, J. }+ N
: f% i% _& y/ O; h
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"4 V: h Q) \) x5 ]5 t% c4 Q
! R6 I/ I/ a$ F7 M- [这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
7 J1 X e' A! B3 j& e% X# ^& s5 J" a/ c- _
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。. |8 `* E! Z. {( |5 Q' o
1 i G; Q% Q7 f6 K* z. v. `4 u二7 g( ~3 D+ P3 ?3 h1 C
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
! x( d& ^1 K' }" P3 B8 K; y& Q* \! P1 z. E4 Q% a& H! B( q
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
7 E6 ]( @; ~9 c0 {; n6 r3 L- l) Z* W C# C6 R' L6 Y
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
2 _8 _/ K! }* D# S/ y9 w
* _/ \' ?; H& c A1 H4 k我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
3 c1 D' a5 T {0 r) ]$ f m" ]: W4 ^, v" o0 m- C# S0 B! I$ p
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
" Y6 n J3 G# f$ l2 F
. e; f! R7 X# G! Y% @8 w我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
o! j- g: y0 G" p2 y% Y+ _: g( p$ g. P
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。$ d' D0 P* P9 g+ K) q F
6 H6 x1 c3 O% y5 K# |
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:, t! z! p7 B: t7 w
! J' s) U* Q! F4 \8 z& O ]飘浮的优雅度(1-5分)
) s4 \& ~5 h; A现形时的艺术性(1-5分)
: r" I+ G6 Y) z* ^( `叹息的凄惨程度(1-5分)2 ^2 S: b, I3 T+ B+ q$ b# O6 D7 M/ Y
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分): R) L8 x7 x" L( N9 w5 q- Q
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...2 B; i" M" U7 k% U) d% M2 \: `
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"6 R0 W0 H G& m6 Y: H, w
. f4 _; c8 S! y- W( Z" O6 \我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
0 g! Q8 {8 F+ Z/ w. h$ L, W8 m/ t" w3 n3 K1 P4 L2 F( A8 Y
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"6 n- p: E; T7 w" P: S9 l
6 E- W& c$ R; M
我说:"那要讲什么?"
3 ]4 V' o/ ^7 m) p( o
: b. r9 C* K/ k3 }* ]"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
8 x3 K! K/ @7 X5 K& K
; w3 s& {+ `2 }: H8 r- B就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
: H3 H, s |. z' ?! i2 I; E) s$ n4 n% G' H" F) Y8 B
三
) o# {& t- E0 \4 o( V' {: {/ M小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"9 b. V5 p. c* |8 r
& x; ]* z' J4 |' V, G+ q我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
- p. u' l( B* f9 j5 Y8 `% J- o. W' {& L" X7 B
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
- n3 F v( d6 r3 x. @( N3 @ [4 J$ ^, [
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."9 d5 r4 L9 U+ n( j! T- m( {
1 P8 u7 E- N0 o0 P; v"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"% k* k/ d# r: C0 i
. c* a6 c; t$ U P7 c) ?7 S, e
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。; M" _; e( }# \# E- s. O
' Q+ \& O. w# |3 ]$ J7 A是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。4 S. U/ s' e0 j3 Q
* ~) Z" ~, ]5 @+ s% _" H- u2 f. A' p) j但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
3 X# J! l W8 [( E; ?
% [3 E" k, w5 X. C+ C有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"/ N! T& f- Y- Z. O* t f
4 B! V/ z0 s" Z: a' ]& G2 [: v+ a小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
$ _3 g0 ^2 W, p1 r- q2 }
" E, z: M/ U5 u0 I我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。' W* v3 ?+ h9 `8 `. p
- e1 E5 H* G* F' [4 Q' w; E" L
四
2 G: Z0 ^! ~' |8 m; j2 o事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
# S8 l1 h# `1 `- X( n# D' [# E% i# E3 D
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。) d3 d3 N+ H8 M4 m( R! L
1 N- P% X* j; h8 G) O% j/ @小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
7 {. A F0 c) E ~
5 c0 M$ f1 ?4 O) a; g! j二十三份违规开具的通行证1 U: K8 ~ x6 W: y! h& Y
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
1 s- _2 _5 G; G. o' B! @7 {几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形): z( N3 C/ E$ J8 U
一封引用了海德格尔的情书9 V5 B! s. c9 Q2 w5 P
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"/ k2 b/ I% S* F7 Q5 ]) N, Z
7 `" p c! X$ S" }7 ~台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
8 A4 O. w9 y# g8 V
$ l( Y/ m! E0 P% b9 P局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"* F# s* O, }, n. ]" g6 D
: f1 ^. S+ [7 Y6 f
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
w/ ^8 k6 r+ ^+ {7 j9 e
% ^* G5 k! X5 p2 a! A5 `# i2 r我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。% l! u8 N8 u: [, M. E% s/ I! N
* m+ d7 s. ]2 D& c% O1 ~
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
7 s4 K- D# Q |/ M, Z7 X7 G/ T
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"4 q, R6 o- |0 ?
# U) C4 v, S& y3 u# d4 U4 e% `所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):+ o4 M; i! Z0 V7 Q) h
t7 M& | \' r! ~"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"( z- J7 ]2 n: Z5 y, c9 @
3 P0 E3 M$ A9 X6 ?! Q台下议论纷纷。我继续说:
* O5 `8 f% k& w1 k
% m1 S b* X U- j, X/ {"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"' x1 K' t; S3 m2 s' d% h: a5 [+ M3 N
) t. X$ ^6 y3 G' n9 s* E% h五
1 a+ N% \7 v3 b& c9 h, J, f0 S我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
' c- e3 D, R+ A2 K6 c, X; ]2 R3 `4 d% K3 {: }2 O' m
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"( G6 Y- B, k1 T5 M
2 L. i+ S* R$ T. R这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
/ _+ A1 n7 x' y
$ h8 y* L; j) J" A) D& I# g局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
" n# H- Q9 V- O* S1 b5 |/ K4 c1 `
9 d ? s) M L& X/ P这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。". X( F; u( V7 `! y5 t! v4 j9 K# m
2 d& G* |9 t: A5 ~/ ^% ]$ T I小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
) z! j* v4 H8 o U( `; v0 X1 `1 F# x! g
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?5 h8 z0 {- t4 T# b
3 }2 n4 b% ~; A4 y: ]
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"0 k3 G% `7 _ X1 g
& m. J9 N, F$ L$ [他宣布了几项重要决定:: ~9 c2 t( R* b) [* _" W2 m; t
e* b1 O1 P, q. E5 h
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
, U0 C4 ]3 G6 |, E6 a: g0 a允许跨死因鬼魂自由恋爱& ]5 ?0 I% \2 x# `
废除"鬼魂思想汇报制度"6 f# R& O6 |( G: O
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义' f* S/ u6 O% {8 S9 W# W/ Y' B6 H
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"2 g, Q5 `9 U. G s8 s) \1 H
3 q7 A. j7 ]+ t
六" M& v% B& a; y4 f6 ]& {+ O
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。4 e- f6 y/ r s1 D, }; p% Y
( |. {! d" S& ~; v* v0 w7 c( Y
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"' J$ t% i: i! u) b$ q0 L" k
) ]8 g$ a, h7 N8 K) k. J- { r尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。". o/ u J5 q1 s/ h% v
0 H- B! N+ d1 q$ @" h我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。": i; e! X: ^( I/ m4 B
. J4 B, D$ Z) n8 s1 H7 u
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
0 l2 D/ V- Z+ @% T' G7 k j; D4 z6 E6 a+ B% c9 f
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。8 d8 J! }) N$ B: a9 g6 y
3 g9 E( B/ D+ U. A% e8 Q婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
: X' Z& a* e, |1 }* p( ^0 `5 R- G, ~% S
《论鬼魂的存在性焦虑》
, |6 o4 n: E g2 O# _5 A《死亡不是终点,官僚才是》9 a g5 p6 \/ [5 _- r, |3 A9 z
《关于死后世界的现象学分析》
. ^: i& z* m z2 y8 T6 L/ A小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
7 k' l8 t2 D. n1 V8 w( c
5 G& A7 {* P! z s至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
9 D$ {& W; z: G6 c0 Y4 N4 g
( |; I; S( I7 l4 g"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"0 L4 V" V( m6 M( a2 [
, Y4 h3 j1 z: l
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
( m/ H5 L Y5 \; l' E! t
r8 V& k$ D- f3 ^% I) L* J- C" K而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|