TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
7 f4 U6 M7 u. [1 h8 [/ ]) L& W. Q+ E7 _* |3 c% F3 `
一
0 ]* v/ F/ `$ y4 W# H我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。! O5 i% h# e' h% a; m
) R3 c; q# m5 J8 l
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
3 S7 a1 t: y6 P6 O$ s& d
& a# N# n: k" p% m"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
, g) h0 {& g% k' i, u% h* t6 k C! S8 v
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权* a# x: |3 l; X2 b' h
2 ^# B4 |) k. U3 X
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
b5 H9 `) W% x; ^
; I( W5 ]/ O4 O+ k我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
' S4 p: |5 M( W5 M6 Q6 B2 [+ ~' D y+ @4 A3 j: U V
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
$ b( O' o- e. h2 q7 ?2 q7 q( m0 K, ~9 `+ W1 t
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
6 S4 N8 H! u; |+ [3 a. \- k* o" p( c; M" W9 K
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
0 `; D1 J5 Z9 _2 B3 Y4 p. w, Y
0 F7 {# q# v; @5 C& `0 H8 U" O0 g二
4 Z( P6 I1 v% m& D/ V$ |思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
% c4 v2 S' ^( m: b$ ]
0 d7 H" Y0 U3 \; W" g每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:: R' f* m0 |; z2 c* R% E6 H/ q
/ t8 W) p) n1 J. {& o$ s& G; q
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
8 m# e- ~" A: f# w. K: q/ E- T
; a% a' `. w% j2 l7 R3 T/ T$ x7 v7 g我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"" c7 U+ c7 x3 s% \' y: A: v
Z# K; `: e9 O0 n0 A. A/ V
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
" ?, N+ G& `# w! i: i9 B/ \) j9 F, v- ~
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"2 z4 N* E3 O z# W& `- g
) Y! q2 [/ o+ z0 D1 e! f这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* [ v' `# J6 j) `" A) f6 d
! F: t# V1 B# x% n但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
. O2 h% Q- Y* j$ [3 \7 y9 P; p6 e
" Q) v3 o! ~5 }& E* l B. `% c# B飘浮的优雅度(1-5分)
2 p) m- a9 O+ Y8 L6 X5 p现形时的艺术性(1-5分)
4 Y5 M1 }+ d; [; n叹息的凄惨程度(1-5分)
7 Z k8 L: \9 M1 S: W对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)/ y o0 F% `( B( [( g! X, Y0 U! \
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
: R w$ f, ~) U1 B& u在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
1 v! P# D; Z: R' L! ?9 j1 \2 k) f3 w, c4 Q0 y
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"/ C" I8 d5 k- \$ y
( m, i& R+ C4 a7 W/ A- P
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
& S s: p3 n* }% c f# q. F2 v7 y$ I
我说:"那要讲什么?"6 E* U, }. t( [7 F8 f& X/ c6 ^% I: H
6 ]4 i5 A' K' K4 r& b3 U
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
* L% _; w0 u- M+ t
3 o0 ^" q) g/ l0 F5 }6 p$ a6 g) i就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。/ o* ]0 f3 t; ^4 v. X
8 c5 G% |; H8 R三 B$ s2 q' A" J0 ^
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"" t5 R" S+ F) ~+ `- [/ ^. p
6 y' H* F7 x# m% D) E我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。+ L1 D) o3 `, ^4 p( j
3 i+ s; X! I% I
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
5 Z( Q+ } }( {2 P( c3 a& Z `0 [' B* i8 H" o* v; F; f
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
. P! P4 F+ s- T2 [6 J( o0 `1 b. |, v: Q# T1 X: S
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
2 p4 Z8 n; y3 ~
: S; W5 k9 G0 { I我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
' v+ l# h* K/ F$ D) N6 ?) Q' y
/ }" S; C7 U, [) B是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。; A9 p: m0 b) K/ G, @/ k" A. H
+ g* b: r1 O1 M0 Y' v" f0 K8 b
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。+ d7 [ l' U- z9 c+ A) E% ]2 e
5 k3 e" z2 Z6 x3 z8 y
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"5 H: `1 m7 U6 n: g. g1 u9 M
0 }9 c$ ?- Y2 `8 |& n
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
6 u, {2 O% o, H8 I2 i G4 A( F" e$ O5 p" B ^
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
% M5 _# K+ g8 X: r. e: E+ }' w7 g/ _, ^$ M* n
四
+ n; ^: N! S1 l# {4 J' J事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
( @+ P# {" r* w- F' T# a! N% d% A8 Q6 g
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。- H$ ?' x! D9 R: a: w, T
+ g2 L3 G5 M) l
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:+ D; ^0 k3 Q; T: B
" _" K( h- ~( p4 {8 I$ A8 Z; M二十三份违规开具的通行证
4 L$ R# a" B1 ~1 e! }一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
1 x) w' I9 s* U( T; B几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
) k; R( _" D7 N* o- T! o3 _; l% t一封引用了海德格尔的情书$ i1 v# \6 {" s. m, w! [
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"2 ?9 Y2 ?, d# Z$ U
- H* R! `, K+ w$ h
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。) Y: r' o E: x) G
' J- A3 d8 y- Y1 M2 L, c局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?". b/ d+ a% w* z6 E- ~4 @9 R
f! c8 G% D8 o, m, \0 c小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
% _- s& Y0 u3 o5 u9 S0 |* t5 e; G: _/ e, v+ }- Q) Y5 f; c& h
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。# g% f0 F7 J; z: @
8 x1 E& S) `: A \& ^; W
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
T+ I | E; Z( D% u. l1 y5 ]$ K$ W$ H' j ^
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
5 l* B0 q7 ]1 D
; A/ L6 X" R) t- }- F所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):8 h/ X+ b" J1 l1 |0 x8 P' d/ U
3 _# l% b( q" A; O" }: k
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"- \! ]& z( }2 N' s0 I* a
# l5 I W8 k0 E3 J+ z C
台下议论纷纷。我继续说:5 `/ h+ L1 \- I" _ `% B( i( l0 g
: B m8 [1 v/ }"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"" L; B L. h* g( x: j* f2 J( m
3 ]) X, U% F. g. V
五) y: D. z) Z5 a ~
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。4 ^* ?$ H" @- h; d4 N: ?; ?
) `& f. r" {4 u) F+ A最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
2 _! {" [" ]3 f! h# p v' [; r2 N8 f5 N" _
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。0 ]. W7 {6 M: l3 f. I& ]6 \
- O" u. r5 L, X9 g' k2 i0 J q# t Z局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"7 C- l) ^" G/ I5 E: }
8 T( p: Z- S m( y) _4 a4 p0 e4 f. Z这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。", W) {# ]* W: ?" A3 c
8 P2 z9 u0 Z% Q- v6 T5 w& ~
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
9 V6 f7 F/ D5 n& o( a! C4 j: ^ A' Y: M6 I5 ^
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
2 Z8 r Y9 c% X1 Q% @! d, ~' o3 e' _ s+ |* s( D
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"% o( c/ t8 y3 o, X9 i
2 Z- m5 u9 D! ?. b0 Q他宣布了几项重要决定:- }; M8 M2 u) A% O+ l& ~& b- P
- L% Q/ g q) W; u! t* i& l9 ~' u取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"/ q* e# N6 f! Z% E! s
允许跨死因鬼魂自由恋爱
( p( @* N: |! d3 ]* z废除"鬼魂思想汇报制度"
- r4 {& v3 o; ?9 s成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
4 P8 H1 z4 Z- Y1 g; H最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
3 R! Q/ v/ j2 x, ^. r, g9 F% a7 J! s5 a Z* w, L0 a
六
; `. J0 n: Z& L' Q- V小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。9 p- o- w/ g1 i8 Z
9 Y# P! l+ b2 `8 f, b7 [
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
8 U9 i7 A( r1 o/ O) s" |, x* Y: e" ]: k$ D9 F
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
: i/ K( g8 W% }" v
) j& T3 r+ i1 S+ L5 p# U5 k我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"4 o o5 n5 T/ s
; }$ F8 J% S" P" D, p! g局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
+ ]5 u/ e1 t# s0 j, b3 S5 l# v, `) T" D1 s5 P" W
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。3 g0 H1 d# c/ ^9 }
1 E; a8 q. q P2 s* @% F7 b
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
" z$ n4 K9 m& K7 H1 p. n I5 D3 H3 Z2 r7 k( N
《论鬼魂的存在性焦虑》
7 F8 k9 a4 J z( j$ R《死亡不是终点,官僚才是》
# V. ?* w0 _- F' a《关于死后世界的现象学分析》
! K. l6 s' _; \: A小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。 V1 ?- L( d8 D* p0 U& @; |# ?6 b
6 q S. r6 X3 _2 N; f7 u至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
! v4 J7 k* `. X
6 R; C( w( j3 E"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"# M$ }2 m% D7 G
& C( A) b8 j8 M3 B( K2 S' ]
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
3 Y6 {, B P% t% J- C
7 n. M0 p& O8 ?9 l而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|