TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记' \# g5 S" g) p K9 v1 T4 i4 {4 o
& a3 e0 S6 h* p ]" z
一8 E" H& f+ z" x: b/ x
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
" X, O- D$ t$ P( X5 x4 _* e2 d n+ p" G7 D/ \5 ]7 l3 \1 d, h
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
0 l% N* O2 g- g, D8 v- n
B1 T: r9 j) D% k8 T"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。", Y# A" I( Q$ v$ K
' |! W0 S9 V1 ?, {6 }7 ~1 F% d
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权* O A6 P& [. W6 T& Z! r
& z( l$ L8 Q6 y% k/ R& y& \4 N作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
8 n4 d& A" a5 V
5 K, U6 W$ V3 F% G9 v: b5 s- h$ u/ n我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
4 S+ c, R6 P; Q
7 \9 N1 O: p; L# m$ I他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。". c: H' d4 C" R; E2 I1 `( t
' x- Z' Q; J' S
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
* \' U Z( j/ B/ j2 G. G( I! L( I& p) S4 Z+ s ?5 L4 H* t& \
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
! G, e2 ^* n) K# L @' g7 O: X; {% Y+ Y! ~' r% R/ t) \0 T
二: g; V2 V) L2 b0 R) L/ q. G) X y
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
! b! c* Z6 {; x& }/ {, f) `1 o: o7 y
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
' b7 L) x$ Q g6 |( C1 q! l0 D4 G- H& D: m& F% h; K
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。": L7 u) l( U$ Q+ Z/ | J
1 [3 g8 n* w. ^- }6 Y; b1 K
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
/ O+ ]3 H' `$ g! a$ Z5 c
& M4 c9 P' }# R1 d* S+ O4 J8 l老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"; v4 F4 ]# a, t ^5 E- A0 K
" ]" N4 W2 [' i% S% @9 S( [5 Z L我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
/ V+ {: R2 \* k8 a4 t0 X9 Y( d; `3 M8 F
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
4 I) f1 o2 V$ x6 |$ z: n5 Y
4 C/ y5 _* k* P但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
) A, x, B" S' Y2 y0 O2 T( J( J( M- `1 x$ H$ `2 z5 W A: O
飘浮的优雅度(1-5分)9 K$ i/ T! L! c" ~0 p! d
现形时的艺术性(1-5分)7 Q, Y* i+ W% ^$ H2 B I D" n' ]
叹息的凄惨程度(1-5分)
, C* o9 L2 h/ N对《阴间条例》的背诵能力(1-5分); r) ]( R! Z# M) u `
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
; P0 B( d& w @% t0 C在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"% l4 }. O! z" O" E* D( {
" f l7 H7 H4 ~' O
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
$ H! C. d3 R/ ~( R# K9 A4 r/ k" t) z0 W- c* C! w) O5 h
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
7 G9 z) v3 c! {. O1 L0 W+ {# b! y* a0 t4 A- [/ u
我说:"那要讲什么?"
6 R. K8 _ T5 t" d; w8 B( U
9 ?5 s$ K# W8 |8 s0 u4 o% P" t"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
: ?0 G* j1 l3 J M
7 E. \3 G# n/ `2 Y! Q& P! A就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。% U' l. |9 }, s* C. z+ p# z$ u
* Z9 {& l* z: v- g( E1 C
三
2 z, l4 ~3 L1 h+ K# `# s6 H小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"- [1 A- F+ `( f
' J7 s" V9 k" S我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
+ G6 h0 s1 C/ ^1 U4 m. B9 {7 x* q4 V; @! Q
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"5 g# P, Y1 [$ p/ V: N( L5 A
! l5 u7 r! Q! z Y! ~! ~" {5 d& M
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."$ X8 e; q" @5 a1 p3 v) k
" ]" V7 `8 m- y9 @$ r"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
* A9 W0 R4 W( j7 D3 C8 v. H0 e# b+ b/ ^2 \; ?
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
/ }! c1 x( P5 |# a3 g6 }; n: s& L% ~1 b
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。$ B, M/ S0 j+ t+ r) _) @/ J
5 A8 ]) }) W9 b6 Y
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。6 _8 k' e1 u" p7 D# h' V: D
4 R; e. Q5 Q- s2 _1 ^$ C1 B; W6 ^
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
3 d! i& ^' a6 k7 B
& v$ H4 M' k5 ]% l- z小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
2 o3 n6 e. X) ]' D5 B; w
, {: d& W: J7 ^' g3 c2 O* p, L" I我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。# e x1 P0 f4 a- q0 W ?9 ^
+ Q( `1 E+ f9 }$ v5 M四
8 w; H8 ?2 _9 @事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
$ }& H4 T: A" V, f: Q( Z# j
7 {& x6 a3 Y/ d# {2 W5 I2 c/ z大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
8 u% ^7 i- X4 ]. t6 F
0 a9 A* u7 j, m, k; R6 A1 `$ d小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:: b8 j) q+ T" [1 a1 [
" w% _! J2 v& W" e u7 ]& d: ^
二十三份违规开具的通行证$ l) D& E9 v7 h5 Z7 b: }8 ^
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
+ y7 M" I4 ]7 z' Z) t几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
' \4 T* g( a( E, B/ I, S; D! I( u% u一封引用了海德格尔的情书
" U- m+ a( B+ b- V. X"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"' b8 ` l, T' S+ p+ ]8 m2 q h
7 K; V5 H$ r& X9 O! {
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
0 I u4 J. _7 q$ J) |& R3 C! w$ c' a2 }6 c" I
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?") \) G- u5 E$ _6 p3 w6 B9 M% G
7 y5 U5 b& b6 m! l小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?": t( F. o4 C; U. E0 d2 G
8 C- x/ i i3 U我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。* p9 k2 S& W7 p. s
8 n0 d- C' ?( M9 ^8 L"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
4 I) A6 \5 K. C3 Y8 u3 s) y+ L" }! k( `( O9 q$ f# v% l, m
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"7 m6 x' r% ?6 e: k
! ]6 ], |8 g( |( K5 O" h) t) G所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
0 P$ G. \) [2 u9 g' D" ~: t4 v4 \9 f
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"& n: t4 H( S7 Q; E( E
9 l8 z( c, E6 ]台下议论纷纷。我继续说:4 J' U- f; N. T& J4 x* \7 }4 r1 X3 | L
2 R5 G8 n& r0 U( ]8 ^- P. x
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
# @3 U7 \! u* r- S* k
2 k& y2 S) f) y1 M: W9 w( q! \五
. [/ K1 p. h. n; N我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。) I8 v; e3 Z( P. r
0 ^0 ^* ^* {' \ M
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
/ G+ e, S8 E. Q C: D
8 F) q+ O' o3 a+ U3 O3 ?这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
+ `5 f& \/ b9 R% K9 a4 @+ B" d+ J& b& z4 J
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"& h( z$ a' `* Y: E
+ i- A) t$ x, J# z' a
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"$ V8 y- ]/ B) t9 f/ c0 ]3 ^- _0 E
5 B$ y3 S. I3 z. ]小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
3 w; d- O. Q- j9 k; U6 W( S' }$ X! U& I( v$ O& b) X1 j; l
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?% K8 h+ }, e. l3 p/ O( O
+ c, T% z" H$ {* E _5 M5 z5 q% ?局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
* {0 \ d& m# i6 m4 {: x" ^. h J( A C l: e2 b R- k
他宣布了几项重要决定:# u8 n: v2 C5 R2 x8 p) L+ q
& w" g) F: Y9 O) o取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明" i% Y, {0 ~# ^; Y9 _
允许跨死因鬼魂自由恋爱
$ G6 J3 v {5 R0 G! q8 v1 c- |废除"鬼魂思想汇报制度"* V/ v' n; v& b
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义$ H: |; q7 F! s/ n0 c5 J2 E
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
7 r8 j, [: |3 |/ [* P, l* n8 U/ E8 v! @" N5 n
六
6 H' a: x, Q( B小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
! I* C+ ]: v7 h5 u
* k; X8 P. d f! b# p' j: Z婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
0 b" I3 X) z+ ?8 C5 C X6 I: j* M/ P" M0 w
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
+ b* O6 o6 u0 e( c- V. A+ C. m& Q' c/ d" N6 f
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
* J* d# f5 q5 Z" C/ `+ V; t# H6 U) |; Y" b
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"9 M3 m/ W+ Z8 C% i# A
* H, v3 ?4 d3 s7 l& x+ L6 g
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
& s* N2 R3 O2 V* h- c* n, M! r" @5 C" e% l; C1 X. F3 B
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:6 ?- z0 h# I6 T; z& B5 ]
$ f& w7 H( R) H* J R1 p- D
《论鬼魂的存在性焦虑》( X+ j P3 q4 A6 A
《死亡不是终点,官僚才是》* g) z* B& k* a0 z
《关于死后世界的现象学分析》( D w, T8 P4 o$ t
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
9 g+ j) R" c4 |4 f2 B, r* u- F; Z3 |. R" k; j
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
0 S6 |$ J( v: W2 j7 c4 Y' B& I& k
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"& N& f* D5 Q' f4 Y/ ~- c
. S2 {" k6 h5 ^, n8 K
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
# a* j. B' M& {; Q- Q5 Q1 O1 f: N+ q. t
. k( Y* @. `6 D4 a; B2 J& i而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|