TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记& @9 e$ Z% ^ u- `
9 u9 R4 z$ s& G* r一9 W$ @7 _) J0 K" o/ i
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。' g, [; P4 M4 d& I m: S
/ B$ V( a# ~! f% I, W N Z/ `% _8 F# Z在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。. K, s0 _- U. Z' O+ e* g% P
" u& n# X" H/ P: S1 p"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
, I! }6 e5 u: Q/ N1 H. d% V" |7 Z$ z0 }' q+ \! C
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权- W" `4 v" J. k& x& m
8 P. b5 C0 B% q( I7 J- v1 U) L
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
% r9 s$ p& s2 j- e3 I0 y5 r' a) V' i% i" S/ N
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"2 q0 w1 Q8 |* H- e. c! V9 u
. ]! _1 ?! n/ j! k# Q3 K1 \6 ~. p他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"7 ?/ Z' u: E& h2 Y: ?$ _
) ^# h; N( i) c- z5 R5 D这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。/ O$ n( j/ u0 s; U* o. f+ u1 x
; g- }3 D! V) W) W
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
. O/ x/ h- q/ A% k4 X- F' p3 s+ {3 b/ l9 g5 R. h4 d6 V
二& h+ h$ ?0 |6 f* P
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。, g$ e" Y: V2 f$ E
+ S9 k$ l* F' {- R5 E, C每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:) A/ y* a/ n/ G6 B# c( p% I0 [9 g# F- G
* h2 X& h( ~& J- B$ d"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
, |% r% Y/ Z. j& E( i
& a- M5 a. |, V6 G& M0 m我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"" J8 d& c! D, a9 w
0 Z( [8 A+ Y9 Z5 e+ s* Z" [- m
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!" ~( _* I" |' q7 t/ b$ e: X; g0 S w
& C- o( u1 n; B% N1 [ W
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
/ ?4 V; F" K; F0 Y9 G* ^1 Y- @3 U+ _! _5 m
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
2 j) }) C9 F0 x- s9 C$ N1 T1 t/ n) O* o, P2 L8 |
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:, _7 q( K' r: h7 s* `6 |7 V2 k; f
) O: d. r* x' i0 A0 a飘浮的优雅度(1-5分)- ?. Q- \9 D W$ K
现形时的艺术性(1-5分)6 Q; i2 e: f B! x- e8 e' u
叹息的凄惨程度(1-5分)
3 J1 l; ]8 o! `8 |( B4 ~2 z对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
2 c! z% H% ?- Y精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...* m9 l3 B: j4 ^# O7 w" r( K3 |
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"" x5 J( y2 T$ w6 c$ r
5 s8 O) T4 r* s4 |7 Z* v$ m我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?", U3 s0 |+ ]+ ~9 i$ W$ D0 H( J/ [
/ X+ o+ z% [ W9 a
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"0 h1 I1 ]; @' ~8 f
4 v. e8 S0 E, ]8 T7 G我说:"那要讲什么?"
u' b' `, R& t
) y! p2 l8 ?! e) h9 ?"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
/ }/ `1 {% M# F* g9 J3 J7 C' q+ F+ H/ ^. j* B
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
* x7 d0 F$ h8 ~- M; r% X: f" ]. V( Z3 P7 \
三
' W: ]& o% f" W% S" J8 p& S2 f小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!": g) a, N( d+ U. a. f+ q, T
S( j. b9 }! s- d我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
5 H1 c( }: i7 `" j5 x6 g2 ^5 K3 G1 @: `! q& f
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
$ d1 y1 m) B$ g! `3 W( Q. l5 Y2 p. s1 A9 R, a; U
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
9 |% f" @$ s0 }8 j) ^8 x; E0 j: z ~7 N
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
, ^/ I* R4 v6 P, M+ x
/ r# x$ u* T( X6 H我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。% U4 U/ f" m) c9 J
1 r( l0 Q$ J7 _9 ?7 y! ^$ E是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
) G3 C& T3 Y. Y5 J
2 K" a: ^* v. S; G( |& d但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。/ O) W t/ ~; N3 i
4 R" m# q# | d6 y3 P6 Q6 _8 N* t有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
! ~9 e6 e7 Q4 ]5 p, g: @* }. S& T6 F
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
|- w9 e$ R/ W) D& b# o" R& f2 M) g
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。% a8 }7 `( [! O9 q! B: k, W
4 o6 e" k' m) V
四; E) p- O+ u' Q4 p" E
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。. r o- R2 z, f6 a
0 p. x+ u6 `/ l: {# w) q6 g! C4 P大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。, Z- K! X4 o( n& h. o" x
, o& ~0 j7 j$ A, }5 C7 `小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
% ]7 b* z1 \3 k& t! o. d, D
% j! O$ r$ o" K+ J6 V二十三份违规开具的通行证
6 i4 u! e4 X, E一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
& D7 c. ]* e9 K4 }: g/ M9 {+ X5 T$ k [几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)0 R' ~: Y# g0 P6 p( m7 h2 b
一封引用了海德格尔的情书. _% S; `' n( I; D* b. c. f
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"/ V) I3 ^$ e- |6 A1 {# `" U
& [- l$ C C5 d. v# M8 g. V台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。* f7 D2 ]% r8 J
. E# H5 k; t( I' e& X" m局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
6 d' g) a( {) N1 ]) `0 y. w% ?2 r& S! W' {0 m* \
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"+ O2 s, c6 u( m: k9 x: _9 D
6 K& _7 r8 A. P* r我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。% y9 |* O" _( S2 h7 T8 o$ d1 Z
# `* ]+ |) j& h' @/ i
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
" n7 Y) ]$ F7 g4 B _. @3 |/ h6 V1 N2 G( c" P
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
* s- L6 B+ z; U: M3 A; N6 {/ r
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):- t I& a( a- S/ [
; F) [" `3 U9 w5 k0 a9 \. Y"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"2 U" O* H |8 I7 w! d Y
" e8 P7 M: o: ^0 f9 V, d台下议论纷纷。我继续说:( Y. W$ J, z0 E$ O7 o
5 u! }, Z8 L* {3 `) g, t) _"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
9 u* p& d' C+ o' l) o
! ]2 Q4 G- u( Z- I, E( D7 |4 `五& T- ^1 x2 h0 m9 E4 [. Z
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。) v4 E1 e% u M/ G
0 i9 m! q7 u/ E9 z1 v最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
3 z* b. H" c6 e% s% V1 Q2 I% T9 U& k1 \9 Y# |$ r4 V
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。4 e) b- I# T! \) Q; m0 J# a- \
; E& ~8 o7 E& h) I8 X! |4 c局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
& ?! s2 c& R" m, q- h! E4 ?
" |1 l: b/ S/ [5 T这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"+ z( \! t; d! r' S Y" I! @3 j
9 g- M/ v; t q3 F9 W& } }小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
& N6 i$ S' H b3 v1 J7 ]* o- c7 m( [* W2 I/ M( R
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?) P. d, s+ e' i- w% v
* S2 q$ n, v# X
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"0 P, J5 N% p" }. p" z7 i6 ?' J
; \8 N |) b7 c( R他宣布了几项重要决定:
6 s# ^; c* h3 T e7 `& C2 f3 H* Y$ B! p3 L
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
( b3 w# w: C+ P允许跨死因鬼魂自由恋爱2 E; f [% X7 d8 ?' \
废除"鬼魂思想汇报制度"
2 Z" A& d% d# O' x成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
% d, j5 B# D$ t- ~最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"4 w1 ?: W$ ?' ^8 |- {2 h }7 ~
1 v5 u4 [; i- ?六0 A6 U2 ]# G0 q4 u! h+ h6 L) c
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。4 S$ ^" e+ W2 W% ^* u2 m' R
5 h7 T+ s2 {% d# H5 _6 ~婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。": U7 r8 T$ G5 Y) w" R) h/ x
7 T+ ^/ @" n. `* u
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
" V1 m' O( J& ?( F# E9 m% l: o
# i" z$ J$ j+ r; g: P0 i4 Y2 D8 o我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"8 ]' L5 H7 a, @ h$ G
2 x4 }* N; R6 N) J- S; D5 e
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
/ l2 e4 l9 t8 `( t" h, L% F4 R
8 t4 @: Q. p$ n5 j这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。# k* [0 @- a6 k- f$ _( j" ~/ W
6 [; o0 t& S0 V+ r; i/ R9 ]4 O
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:+ ~3 Y: V! d# w9 N2 _" c' n
* M8 x6 J. R0 I+ e
《论鬼魂的存在性焦虑》
% z+ T0 S* v `- W6 S7 P《死亡不是终点,官僚才是》& |3 J4 J: `, t5 [
《关于死后世界的现象学分析》
0 R/ i* L0 h& ^) s8 G5 T小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
& C1 F' d6 T" W% X# w! t) Z. P2 r* ]) d7 }# e0 K% E0 d9 S
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
/ d) K5 H E* Q3 X$ J
2 H, K8 o( X8 i' I$ p+ ]"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
! {" n" p k& L @
' K1 U1 m# e5 z1 K后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。* D5 w% T7 z. d% Y
" p7 h1 C! ?' }. V3 Y8 p
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|