TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
0 h4 L# {' o2 k9 ?- P: G7 q, g/ s& d3 s8 v( B7 L0 v1 Q) N% |
一
# M4 g9 \" X1 w我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。. A% |- E" |, q$ T
/ s7 x. a6 G9 S: s在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。7 a- Z% S! z$ n
: v4 L) I" u( x) {( L
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"& K( M6 `$ ~3 h8 w
& _7 `- {1 d4 Q6 g# B r
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权$ }9 M4 X* J5 s! x
" m/ _1 M+ J* Q9 q; W作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"0 B! E. s6 h8 e; K# X8 N
1 M. i% d# q# @* D
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"1 O# E# d' h& K5 O5 X
9 {' F7 v$ L1 j, i他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"5 V. A* f: T6 [9 T& N
! E+ v3 k4 W: i1 L2 N5 f这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。0 A: j, D( \- c# B I3 Z
+ H4 d2 h+ z0 K7 v! ~9 x+ ?在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
, [+ P% j* c' F/ j* L/ Q }
3 J* O' q$ [# Y& ?- }二
7 G8 s5 H/ x% J0 _+ b, u% B5 V思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。/ _) ^, y" B% r$ {! N; _8 O
# l" O0 D& m6 k2 m- p/ L每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
4 I; ^9 p/ n' D) Y9 E1 J7 a# v+ M: w7 v- f8 \6 t- u4 e, p
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"3 k/ K- t9 @" i5 P
* p' `$ |7 b0 |+ \1 D
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"9 G* u( H+ p% H | F
( c6 s* n% V+ i4 `7 N$ k
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"6 m0 d ]4 d5 _- l( K5 L- c/ i
& k- ?4 G6 C/ Q ]0 ]1 s+ _我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
* ? k4 s2 P8 G2 K$ x+ K& y! p2 |5 l o. n8 i {! K
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。* [8 \: ^/ {7 N7 `$ w/ t# d
# W; @; k4 o& n) N! I$ C
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:7 p" |6 S, l$ b! L; o
) `( K7 ~; l h! ?飘浮的优雅度(1-5分)6 @* N- R1 S7 h4 c* K- T# {
现形时的艺术性(1-5分)/ O2 Y7 e9 i! T* F8 d9 O; [
叹息的凄惨程度(1-5分)& d: W Z# Q3 {( R
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)0 L+ y6 \/ U8 b
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...9 ]( q- q; Z+ o o% V
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
. c! ]$ z7 B& `6 k8 Q
% G- v" w" X7 U3 _5 J1 }/ u我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"* l8 u) B% g& E' O7 q
( k7 y( T9 \, e$ u H3 j考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"+ q' v1 D$ Y: K. L) }
$ T' _; ^$ |' A+ U8 x
我说:"那要讲什么?"
$ _) ~" p. _, Z& S2 r
2 M' r A4 x, S"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
- V8 w+ {9 ^* |& ?8 l
`6 E2 q; T% A就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。" N: ~& h; a% z2 @$ u% [5 L
- F2 \8 Y/ u; E7 D0 u! a8 ?+ N0 x
三
+ V5 c4 E. M/ k+ J小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"' l# f/ X- s" R* C. ~% P
1 p& e; f7 q1 i# n6 d. k
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。& S5 G% N" f: T o/ _& C
* k/ F) s3 W; _& J3 r1 u6 | y
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"* G2 W$ f4 _& {; q7 Y
- n: D. [: v. A0 |( v4 X% {) B% G; Z7 T小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."* s& U' W2 P1 l0 Z2 |% i
/ W9 L! h8 ]# Z1 D/ ]7 v- R1 l
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
; S) j. N$ n( k9 {& H8 b" ?0 ?/ G+ Y" F) U& E) z0 w
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
* t) D9 r! l/ u& r' \- K$ O$ b2 { d1 @
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。# a6 I$ R3 h7 Y/ O2 J# b
: n: |; H) y; |. Y7 B但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。% f; J* n1 t, d$ R2 D' @! @
3 A c* j' n" E1 I" c1 }7 t有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
* z) I$ @1 f3 h" c# l% a, K
8 | J4 C4 I& ~) E. `8 G7 P小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
- V/ |3 p9 a `, f' f4 ^
* h1 D% E& c& X( Y4 h9 J我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
( o% j; C4 z$ T6 y# V& J
8 k# Y, {9 L& v% C$ k. h0 C8 S8 D四( k' h( i9 O# a7 r% P" _- P( D+ p
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
! ^4 w( N( t E2 W9 \, m
& w1 \3 o0 R8 `5 ^: S大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。 B, O# i( i# S
1 k: w$ q" T5 ]& N0 x- Q3 n小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:8 U5 P6 X0 Z5 @- b5 [* g: p
4 a+ w5 J: {. }6 t2 k9 u/ ~: n/ ]2 ^二十三份违规开具的通行证; J* {0 b- g! c3 N, Q* I
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》7 q& ~5 k) H* C( n1 M( t$ o
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)2 X3 @/ i$ j% Z+ T9 o B
一封引用了海德格尔的情书" l, M) ^' f5 W' M
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
- H# X- F' m: g$ {/ q. w8 O w( S# _* A7 Y9 W0 A" n
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
3 Y4 Z6 w( ~% L% G) N( X( k$ P7 H. F* r. h& K
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"% }% i: ?, U/ B! a0 J, F
2 O5 m" i4 P* z& D小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
a; e ^; P3 L, f8 R9 g0 j4 T' _( }6 Y) S3 ]1 L; z
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
+ |6 x5 B; Y6 L2 ~1 S& ]7 n; G' y9 S! @: I1 y" O
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..." b8 [2 f4 Q2 L' g5 e& Z
2 l. B' Y u/ y/ c7 l; s9 A就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
. X7 n, h( N! V' E Z+ u( O, u" K4 F" ?
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
2 j9 M0 B( Q, @6 R$ w |
8 w; H# a- H- e"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"# m' s- d& r% Y2 ~& s
) F1 p) Z* c; C. q7 |, t台下议论纷纷。我继续说:+ o' K# e6 {4 x8 F$ u: X. S
( \6 L! t% n! V" q1 j
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
& s o4 f; S Y+ B4 z0 b" i. Q$ F! I* }% {# E. Q
五
+ R7 d! m$ X+ q) X" v" R: e我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。7 h& z, m$ r" ] x1 O% m" S
, @0 X7 {& J/ ?5 {9 d
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"6 A4 k6 `7 B' F9 D' |# w
+ L) a/ Z1 ?1 q) m5 c
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
& Y% b1 L* t5 m" d5 _0 a: w% z" f% I( [- s3 d& D3 W9 F
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"8 R7 M' m7 S/ n% R2 K" w" b0 y" h/ T _. k
2 ]3 h( l: t' n: d; v' Y' h- W
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
% o9 ?4 @. r4 \. v6 \+ C6 a+ L: w- ^0 j' i" I
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"& _! V! h6 ]; W& \" ?7 n$ {* |: k2 e
( Z4 D i7 A& e% y G% @就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
% o1 L* }4 X# G: N7 q- `$ } g, r- I/ y% O$ k
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
! k% O7 c U. U$ [+ \, Y, Q% A5 _* o- h% l+ a/ C1 S; X
他宣布了几项重要决定:
! A0 t; W# F' `, L: g5 @4 Z6 U& d9 K6 ]
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"- c4 g9 y/ w6 ^" s4 W4 G
允许跨死因鬼魂自由恋爱6 a' t, x$ q5 Y/ Z7 Z2 d7 M& {, Q/ c
废除"鬼魂思想汇报制度"
2 K, `. Q4 U( X i! |# O成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义" _* U2 E, B! `8 E4 ]
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。", {0 o& {9 g- a" a3 R& w- {
! B( y" E* t6 G8 a1 D" g [( D
六# ^8 _- F% P: U3 W
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
9 ~) K- x6 h/ S9 |: u3 m. L! I( E& U5 I& H* d9 m- ~+ Z
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"3 Q$ J9 O* h/ b4 D( \
" b+ B' K( t; B1 ?7 R. c尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"" W4 ?5 T+ ~. A
r- u& x; U3 |! `8 ~
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
3 T2 q* l4 T( @" j0 X8 Z4 i$ W" d, U# x
( `& b8 e% G) }; m3 y6 ~ H/ k局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
# c4 E1 M1 Z- k2 ?) T7 E; f* O1 \/ Q- `5 x ?, O% T+ s
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
' s: F3 K0 R$ h8 A% f3 H& ?5 ?' F8 V( T) c- @4 l
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
! J6 a. G3 P& C T
/ x, U' V+ u* W- w2 B《论鬼魂的存在性焦虑》& y6 x/ m) t7 U- R0 M
《死亡不是终点,官僚才是》; `: h D. b4 ^: X: c5 K6 e) t5 y
《关于死后世界的现象学分析》
9 g0 o/ {' G7 [7 K小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。+ y, L5 g6 ^7 Y5 c* O2 y
: ?) ?. L- N7 z) N( c$ x
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:: k" Q8 |: w5 ^) e* k& A
9 Y) Q0 Z8 S; C2 M
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"4 a( C# j" J2 L
! [( R7 L& d# J3 y9 G) Y: u7 x
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
% C/ C z* S2 Q; `4 J9 E$ T
: \2 X5 N: F4 ]$ a, _* A; K而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|