TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
, L: `& a$ V; `5 T) y
3 q4 m/ d8 F2 D& s/ x! T一" B3 F$ K p3 p% _4 `% ^2 h: V
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
; T Q7 F/ x' s! Y
3 ]+ k, @/ ]. e6 P" j在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。4 H- M) ?# A2 j. M
1 T0 N/ `5 U4 j, S8 I"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
- a+ ^$ B4 u; z' c3 a* Y o9 M, @* S
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
) M" i: d" F" C! m3 @
' m- f4 \; w* F G ?作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
8 M9 _0 R( E1 F' |/ p
5 F# }* i* s1 t& I, |, h" ?" R我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"+ _& X! b5 [6 {, Y8 q
5 n0 Q9 y y3 i5 K. y6 C他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。" Q6 @3 I6 B3 O, `
7 f: W' @7 x4 W
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
. @- p! w( ] {. R$ f& ?7 w& O1 A- d! N1 d$ b/ L
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
- V* l: n8 z; n0 N+ O$ @* `4 n9 p" @9 Q4 ~
二
8 C0 [& l6 w* r. y思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
7 t) ^& h9 Q0 i5 `" b& ]( ~
K* h+ s4 n1 R) k* ]每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
Q& z7 m; K" [( [$ J, e
, c% L& [) H- H# V' ^- r" H, P"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"# k4 C( u3 t, @9 H+ C
) D' |8 u( a. x
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"1 S3 O0 K% b( C4 j
' o7 w5 t" X) U- D老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
9 ? `3 E+ P1 h( u" T0 i5 c, Q( P2 e% u! m
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"' x. U' T6 Z: v2 ^9 q
- K Y, Q; q8 ?7 q这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
9 a5 N5 T; U, B( s( d3 T3 Q/ I4 H* Q2 M! v/ i7 S3 z
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
$ c3 F9 l$ ?, D! d
; Q0 h5 L, ^+ g0 J( t9 B飘浮的优雅度(1-5分)
_* Z$ G. m/ a, p现形时的艺术性(1-5分)
- Y* w2 ~0 B" |" H) i, j# c% X叹息的凄惨程度(1-5分)7 e# P0 K; u+ I+ `
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
, W' {- y' C' p% Q' C精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...; o/ X" w& [* I( Z
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"/ O( ]' {7 n1 i
% K( g% P: v, O5 l$ l. G
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
) W) k; I9 j' N- s' |, P1 U& C3 ^) A3 V, R3 j: p; E1 Q+ g
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。", X5 t) K* m! _" l7 J; a. l1 t4 H
: ^4 R, r1 I; x3 N我说:"那要讲什么?"
1 f/ T% a4 r# K( w4 |% C! n B% a5 A; T6 d+ e
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
$ O& }; {& c3 t6 N! o3 J6 O7 S* a: W/ v( M+ N- Z
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
$ j3 ~$ `; n( s5 O: w4 M$ s$ O
S! R, S2 ?: z9 Q5 H: L( H三 h1 Q5 U( q+ G, w/ t
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
! \- a# F, Q; z# g! {7 I0 {
6 d4 E% M# t" q! ~我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。2 M6 N m# ]' ^- U7 c
8 k9 x7 s7 }8 x. c* k"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
. G0 T2 c7 ^+ m! R
+ P& n$ c5 w2 M1 N) m3 ^小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."* J7 ~- _' a2 W4 @6 ^
1 Z% ?$ m" J5 g1 C, g5 V"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"7 ]8 D1 `6 X1 V9 i0 W0 ?
% e9 j- ?0 M/ o$ A' E7 i
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
2 M5 y \: N; P' g; f" |$ ]: T3 ], ~1 E/ y# R1 u, w
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。7 J4 Y6 F8 s0 l+ ^8 O+ x% E
/ e7 T! Z5 U+ L1 }但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
: a! m5 d" U/ y7 c' G; v. O! Y* Q( s, d: x9 f( b% U
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
& y, h. r- ^- o! |' k: F! N
6 S' `/ O" C! V& F2 A/ h小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
8 Y+ B& ], B* _- T) G; Y" H' U# m! Y3 h. T
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。8 \; U; W" Y& }% e/ o7 _* u
# [: g' r: b% F; T0 y5 s6 a: a0 Y. d
四/ I% [' G3 J, b8 h- ]5 J
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。% l& }4 V4 i q1 Y
' S/ U. h( o: v) W; h大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。0 B( L4 q9 G/ B' e, c* [4 r2 ^. J
4 y- ?; }9 t# [% J' o- E
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
, Z" l! s3 N1 _: c+ F& d! D
7 i2 t. [# p; m$ V" U" a2 v) x二十三份违规开具的通行证
# ?/ z* \# p3 `- y0 ? L% G: ]一本充满暧昧批注的《存在与虚无》. `4 `, d& S1 \8 k- `" Z9 H3 {
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
( y' U4 m! x0 _( Z' l' {一封引用了海德格尔的情书
( V+ j' z4 ?. u"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"2 C* [5 \. \* b( w# b, k
9 u1 _( g/ p# y' K% a* [( n* K8 D台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
' w' \' w B& h9 b3 ]& ]6 k0 a
6 {5 {. s, Q- a( T \局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
6 ~* @1 A4 w( x9 D5 X' ~* d% Z* J3 p( m
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
$ c; D# U/ [) e2 Z- @
6 J; o- x" ^! r0 I! C/ B+ I我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。2 m" ?5 H0 j) }) \' O' F, \. x
% g4 y1 j* H9 c"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
' Z9 J, \; B+ v, |
! q, K/ d1 z0 F就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
) o% o( i7 a+ g( b2 w; g- E( ?5 V9 B }- E6 \9 p7 ]4 L
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
, U6 W6 |; R5 g& @/ x3 M) K5 A$ p, Y8 U
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"5 H9 R9 i. W' A/ w% H( p7 {& U, C
+ Y: C2 b6 J3 ?. X台下议论纷纷。我继续说:" W. H, p) j j
9 Z* l, T$ H3 M0 [; U& p
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
' E7 y) w" \4 K6 C3 M! j& X* g$ F6 u7 `' G+ Z+ x7 C {
五7 L& Y2 k3 P, L5 K: e8 ], t! e
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。% B8 E* E/ C! J5 d4 |( P' O
5 E: i% F Q [! e& J) [最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
- W/ j# \% j/ t" i8 ~5 y# b5 D6 A2 v- l" ?
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
, H: v4 U3 L; h. B; H' [) R' g( a) C; n' ~# f, h
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"+ ?) g# V0 c) S7 M. v
: N# C z: A; |- z2 g+ _这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"7 S: j l$ J4 D1 Q% I. o1 M
+ ?' ^, i# ]& J+ @' c8 L* s* K
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"0 R6 J3 `) A" r: @ j* J! _
" [+ y1 l1 G! Z7 m+ \% \$ q& i/ Y就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?; H* }: B& y6 g* P
$ M- d+ g4 @5 J局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。", A& v! p% \" q% _9 e Y
! X% f' O) O' Z: e: j4 ~6 i& M他宣布了几项重要决定:
8 j% v8 M% f* U f, U( D2 x0 r4 ~! S
' k1 E I, b8 D+ Q4 ^- U( ~取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
6 b6 j* w2 J3 p. R. \ c允许跨死因鬼魂自由恋爱
3 J0 `8 D. h/ d! j3 @废除"鬼魂思想汇报制度"
- Y# Q9 ]. |$ U2 Q' p4 u) h成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义$ ]7 X3 c( t" k# t+ e# s
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
9 X4 M$ _8 Y6 _4 D
8 ]2 B5 k0 t, T" `: F六/ n% e$ o1 ?- q" M4 [
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。# O& p/ {" Z$ |' d$ Z6 P
; t1 R4 u y! W# D; G婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
/ z% j- u: r+ i! k6 h
2 v% L1 |" \# f$ L尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"* {1 j8 ]1 }! ]% k: \) {' J" [4 O
: b' [3 c$ G8 B/ K$ J
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。": [9 M& G3 ~9 o& ^0 C, k
9 l4 b; | i3 P; k局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"& R) o* Z# d- Q( H
! ~ J# n- N; H' z& H5 j7 L
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。" K3 @! }; X" D: o
6 M; L! L- O c2 W) t7 O7 A* |1 H婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:4 n( ]' q. X. ~, O
2 m+ s% w" e' _* R" \1 I
《论鬼魂的存在性焦虑》9 A$ u- R2 e! T! h7 ]0 p& U
《死亡不是终点,官僚才是》5 |* D7 J, I" Q9 H7 H" K' r$ U
《关于死后世界的现象学分析》 w/ N) U; f7 d7 G8 n3 p
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。! N# P' P& L5 z5 {. u Z3 P% C
0 s% n0 p# c2 ?3 }
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
7 k& z' L8 Z# J( L. {9 V
s; o1 z, Z V"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
! P! q6 |, X( P) c* s! {
* z1 C( T' {, S% S后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。4 r/ k! }' h$ O8 m4 B/ v7 @" w7 _) s7 j4 t
5 @4 [" g( N6 _2 m4 ]& b& Q而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|