TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
6 L8 V4 H, ]! n/ M3 ` u
) x' {1 p1 L o! D, [4 s) U! R: _一, F3 u; X0 V; C) r" l' Y0 A
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。; g+ b4 w$ J p& f% j
. g/ y) C4 G! |1 Q5 v6 p( w
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
7 [3 w1 Y& o* e$ ]" Y( y* W6 V
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"0 P$ B" z( y8 S% k
; J. J" H& ?+ N& W1 n; [我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
8 K& Z3 g* q+ R7 E* ~* G% k0 H. z. G |$ {
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
1 U& H* D7 M9 a' m' t/ M( C" _4 r8 W' C# D5 A2 M
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"! q7 `0 h) a2 J" h* j
0 B" ~9 _3 l) g
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。": h3 y. L/ s2 z- p( s
" p3 O" u: d* p' l& `
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。1 `/ s) M& y+ U) F: V1 o8 d" H
* I+ n* w$ |- |/ w0 l# P
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。6 F5 h4 f& p3 k8 c s2 L
3 C" h& D/ q# m
二
! M- P% [* [; K9 o思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
2 c# Z; I z) q! l) `$ m7 r7 U: F+ A( ?1 F" o. s
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
- u Q3 V: P$ z! j% q0 @; _6 E7 w
: i8 w0 }5 q1 \$ F0 f8 X( W# A9 P"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"2 p* H/ k J& e2 X. r ^
6 G$ \2 |2 Y1 U+ i我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
, y2 P8 l& D! p# r6 f
& O: B+ G. O1 M, T9 U2 L2 v老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
: R) z. A! q7 {* E [' ]8 M5 c+ Y: ^& ]0 z2 ?. ~; c# j ]
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"4 W& d4 A; A) |, d; l6 N6 G
2 A. _5 [$ F/ @+ i9 N& E
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
* }; Y& | Q) L& m
; J8 @! V, Y' @3 N! A, t& U( X但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
5 D/ F9 }( ~2 {2 i) b/ E8 Z# A( B7 ~: |3 y3 T2 T4 X7 x
飘浮的优雅度(1-5分)7 J0 w/ b) H' o
现形时的艺术性(1-5分)
C7 O7 q# N. h. F6 X$ p$ L( c& V叹息的凄惨程度(1-5分)7 d3 I! R$ l2 |8 Q) L o
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)7 @* f7 Z+ `: _8 Y
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ... F! T' U- G1 z$ ~6 u
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
: q0 N' F5 Y( ~/ M! I
# C! V' [0 ?7 M% O& U5 j) {我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"( B- i* a% r/ l$ b9 J3 `- h5 Z+ H
3 ?! h9 S0 O/ h9 ?2 ~7 c
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
7 {) _, }( N. u! v) ^: S3 N! K% M- ]
我说:"那要讲什么?"
0 ]! _" w' \2 v0 i' \. C( ?; v4 e* V) j' h
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
: e9 C- S7 L" t. z6 w
4 s7 i& S4 O2 ?; ]2 l* q就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。# i3 n {" Q( V, s1 F% c2 C( s
2 b1 y* J% M- [4 `) v, `0 z+ }
三
) n5 x7 l* d4 E: d8 E* G6 L' f小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
, [) l+ v5 o* v! @0 A4 I$ e3 p
& m- t* G6 z) k2 i; b! |我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
# e! K0 q3 F. Z6 K; ^; ^# T% V. v5 Q. F" B
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
' M" b! H. p0 z; }- |" r e5 M0 ~3 l- e/ _
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."9 H4 s3 C+ `) u# x& Q
2 o2 f5 u/ }5 ?! y; H {1 z& e"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
8 ]' x, S, b/ I9 N
+ m4 v6 X+ q2 z' K" s2 e0 ^3 i0 t4 d我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
( V( w8 o& l1 a* P
4 a8 @: [ y4 @8 E: @8 a4 q5 |是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
9 b* A6 e8 \& j# a- s7 X$ O4 J
" _2 D) Y/ v" z7 c6 K3 ]9 |+ I2 h但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。; r6 Y0 o) k4 v. H7 s, Y! S
$ Z' \4 ^" E7 w3 g. v2 {有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"% G+ h1 o: @7 q3 p) U+ u
, C; f; V- m$ ?
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"$ b' j8 u( P& A, b+ A
0 i$ Z8 F" M: j K3 H5 ~
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
/ c0 @3 B7 @, t/ D( i- M0 k; C7 q
7 m; }0 Y! ~) M B' J四
% c2 h4 h$ V* c3 Z# r& J& S事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。: x" {6 H7 X' m4 y- f
6 l9 S0 h6 r- z/ z大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。( D: Y+ K2 B7 F# Y; z
# u1 S9 i& O J+ T; I! E! y+ u$ ~
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:* j K$ H& A C$ x
, \' W/ I, _ W" |2 |
二十三份违规开具的通行证
: s2 _. E9 r2 i8 U一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
7 V9 e7 Q$ ^6 S5 [; v% t. ]几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)4 s; O, t, B9 E+ N) ~0 ]
一封引用了海德格尔的情书1 u. c' `6 ]3 [
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!": d$ s7 J W. k- \# p
% P+ c+ ^/ y+ F' X6 ]6 z台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。) m6 {$ J9 n0 s% ]
8 L; z X4 F6 t" m7 o7 I9 C局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
, ?, [* a$ W- `1 h0 C% n+ g! F ?1 w2 M2 g$ P3 u
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"- q2 m8 z; ?! m" h5 F. P. I3 m
9 u; Z, g# \4 U% E8 U2 b我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
4 d+ x) V: P8 q3 } @- A5 I2 j* i& w8 N. G |$ R
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."9 k! X, G7 X" B5 u
7 \" o# o% @7 ~# R就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"! Y4 P9 ]' [- o3 m# B" y
' J7 w- x: v& S7 @ I. m. @# g
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):3 ~! E; e; g/ P4 {# H
2 B4 e/ y# w6 l/ @, {8 F* o5 h"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?" o& E1 ?, A; r% @: M$ q) k; x
/ q7 q; t9 j; g, `
台下议论纷纷。我继续说:
3 e5 N' Q) h, s% p( ]# q% t. w
" b$ {8 w; V' \3 Y% r/ F9 x"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
, Z5 Q. @4 D% M1 }( R6 @
8 g3 t. h% G- ]五
+ N3 P8 n% q8 K& V( j$ n我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。( V9 d- A/ T0 p$ y9 L2 L
- E% D3 [8 f8 ]( l2 u
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
9 v1 {8 _" F+ x! {- Q' t5 `
4 f- W5 |' B. B; E4 j: T这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。( M" a" q5 x: J5 G, i$ H
: Z0 d& N- V2 v3 n( @, Z
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
! F1 m$ f* b" \) I4 ~3 V+ A, f% H/ M1 t8 L
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
$ `5 Z, d! ^3 K' h+ D4 Z3 N3 v
. ^- @# q' p1 ?小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"8 m: T. j8 p# b/ R6 Y( W
+ N3 M: D0 d7 \/ j* i$ B
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?$ K5 c. Y# g. P6 T& m! f2 X
) V6 U) |. u1 Y% s# h+ W/ ?. D) P% P
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
: D, w8 ^# a! L7 C4 D; V8 M" i5 y! n Z) T i8 x5 a
他宣布了几项重要决定:
, K v7 p e8 N* a5 I8 n8 d. H4 Q2 l+ s; C3 t
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明", [& c7 ~: m4 k
允许跨死因鬼魂自由恋爱
K$ J: [& Y2 _' t ~$ ~废除"鬼魂思想汇报制度". v9 ]4 Q0 {5 w, Q* z s" e4 p
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义; i d+ @* t) U8 S6 J3 }
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
( k$ g! s3 d4 Y
2 w$ Z. N! s: S; C( }六
( L1 f# z5 G+ b: w$ z! j9 y小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。% C# ]9 e& ^% P* g9 r/ u5 `
7 Z8 T3 o0 O; i" f
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"# c+ `* p$ B: |7 d+ Y' d' @$ o
9 z+ t+ ?" }. I/ P' U/ v" o尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"0 R) w' U5 J/ ^! E1 y
# b4 @) D# O! r* z我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
9 o, [! P3 }2 ^7 F9 g( t$ [. V1 b/ U4 \( Y; p" V
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"7 s+ P4 y4 {7 T2 `4 C
0 E- I3 z: w' [% ^
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。' C! ~2 q6 n+ t3 q. J6 G/ M& Z) n0 q
; m$ o. _* M1 _1 {婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:: r6 G' S7 c% g" z1 ?: _
1 X3 p' ~9 h2 ]# N" b% K" e《论鬼魂的存在性焦虑》
" p! _/ q; S. T" W: |% V) S《死亡不是终点,官僚才是》
$ \8 d. Z4 v" g& R% [5 x0 k- Y《关于死后世界的现象学分析》
% K" w% | ]& @ d* J2 \小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
6 P$ ?/ w( ~$ l W! u. k' w3 v4 d1 D% \( B3 S" ?; S
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
6 `* C* O. | Y) a* G3 y9 u$ S
" K% }2 F a- t; H"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
5 ~" D2 I0 K( e7 K& ~8 a9 l% b+ X
* u7 O/ e5 b) E) [$ X后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
* b8 {( q" d: o3 @* ^# e; d8 ?4 a8 F: d, R$ k# ^* @
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|