TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
/ ]" S: E! j( K2 T6 Q5 B
& k2 Z# O$ X1 B一
& S( F. \9 l+ ^$ y& f- y我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
5 b+ H" l1 J8 s5 ~1 b1 \) q: M
6 h0 z" k K0 R' w* W9 N$ [$ K在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。2 Y5 L0 @* A1 t8 E, q- Z" N2 ?
, |( t- O5 H1 t- f! x2 N
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
' k5 R' b- E- v% c C- x# N
Y4 u" L' m# y& I1 X3 p1 `8 h我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权/ c* \) O6 E# _. @
' E7 A0 y1 C/ b( _" i
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"6 H- Q' N+ ^, Z, b( t8 W/ S8 l7 X2 `
$ [- \! t, k4 }- i
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
/ ?0 t, a. l- a% M% y/ G
: V7 m3 h5 @' Y8 ]. C他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"3 t( v y& I6 W* L( R3 B7 A
( f& ~- A+ j7 A这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。& d( I( R7 l4 G+ B5 ?6 V
' P% |9 E' l% ^/ D6 ~, |在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。' s# t3 q" y* i7 @
7 o( c- q. m$ }0 s2 X二! a- Z" d+ \% h2 [/ n! v3 D
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
7 f% c: n6 P" [/ d
0 f! ~: b" X$ g2 D每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:% C& ]0 t0 Z3 O* B
3 ?; b6 e: }; @$ H) T) P
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"9 e7 o% k' }" r/ j* g" R& H6 V
: ?( H6 Y9 c+ I o我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
& M8 k6 u+ x) F+ }* x+ c$ \4 i% J8 N
- k [; H+ z7 \老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
~ G8 d% o) e5 Q2 [; H9 w2 _- P4 v
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
+ [8 P) z* b) z6 s7 }) W2 X% K$ m# c+ E3 j6 t) o
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
8 {, R; _: \) w8 b& v, q& g* u5 u/ _5 n+ a
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:; {' J4 ` F/ m
`1 Q$ p; }5 a# M$ g飘浮的优雅度(1-5分)! v/ C5 i- Q0 a) J; _* d
现形时的艺术性(1-5分)
9 }7 k; y5 T2 M8 ~5 j) x叹息的凄惨程度(1-5分)
- _6 N$ J1 W0 R对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
! D* Y _6 d; w- I精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
/ r1 P2 L: ^' x6 n7 K在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
) @" E; R; s# o1 r6 J# {" i1 h$ B4 f, |# \, j- [; x4 Q& q( r
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"/ F6 R5 S, l2 S( `, |* G# y
: P+ ^* M$ i9 D1 n$ L
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
( m, p6 i; D8 T: b2 x/ y8 T5 K" }( F. d# w0 X$ v0 e8 L
我说:"那要讲什么?"* ]1 s$ K! r0 J& S3 r! }
k9 w/ _; V1 c% G# Q"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
: e6 f7 L, o R3 w. K" c
) |; v$ z( j: Z- }6 ^' u就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。/ ]. }, Q0 {. `$ {, v* a: z0 N
" s% n7 d- C5 ?
三4 d. o' R {7 { k
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
3 C- ]2 g+ F( c0 B, [- P _
4 u6 G2 d; C0 h我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。( ?" Y/ z; r% ?/ e5 g) ]0 r8 l" c% G
( ^& n5 e k- F0 D# b* c2 K2 S"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"8 R! s. c; Y% G. k2 ^- @
* r3 i+ Z4 v( y8 z
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."" H. X. ~) r: {. F2 y" A
- Y6 O1 C8 P* r0 u' i6 j"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"9 l3 p% g8 |. o* k1 F; D x
& x; f0 N9 i# S7 x- F( C我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
; P6 Z( ^. |: k; L. ?: f: W
# N8 u. _, x1 v5 W! s8 Z: o* P, j是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
2 O2 W9 n) K3 \# F$ P- _7 ]( ^) _; L) q# I4 J4 v V- a
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。9 }! g! Z! A {" {
% J7 N) N1 R# I& m$ X! }
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"' o! z/ K# n( H/ ]3 _) r
& H+ g! m' [1 N; N' }* |小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
/ {: N1 W- y' S& l7 f1 a) a U3 X! w- {( ~; U$ X7 C' s
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。4 g0 ?8 `5 w- ?7 d) w
+ f$ v5 ~! |* W9 n9 r9 S四/ E. m6 R, }: W5 v
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
- w, f$ j9 K" w+ N R% k& D7 r( U( t6 H6 Q: ]' {8 t
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
9 T8 W0 B& X7 t! f) _0 u
& K$ c' z) e* V7 [小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据: B, }7 q6 s: K, `5 ?% h% R. |
! P: _: S4 o _5 L* t: a: Q5 I二十三份违规开具的通行证
% E& d4 f* A; f) E. F0 d E一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
3 I. F* H$ e. E5 @$ l几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)7 g. A/ j( Q2 G) e
一封引用了海德格尔的情书5 p' O) ]! }$ u/ a' }
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!" x7 Y5 Z, l, ?5 `: ?
: P3 U6 W a/ }7 E* D7 E/ j3 a. g" v+ @
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
" ]- z p- O9 w' J$ w. H& ^+ c _3 M6 g% r" O/ G
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"6 b+ H6 F7 U; H& X( P/ k6 |& R" O
9 P/ F, ?4 w9 ^1 D小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?", H* Q# s- O3 ?; \( ?/ Q
0 \( f2 I# H5 _. g, t8 \: |我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
9 a( ?0 h8 D5 ~+ h% ~* W! p7 V. f3 X& g6 ^1 z
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."! \2 X+ f3 T" ]/ `9 j; O
% U; { W1 b' Y7 Z
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"3 P8 Z3 ~& `6 b% z: P2 M
& {1 E) v1 J" C' Y/ n8 f
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
1 c0 Y" Z7 c# Z: u& H; r- W3 A5 Y8 L- l
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"( ]% ?$ }9 _- e. {+ x- ~
9 H" l5 L3 ]6 a4 k7 f台下议论纷纷。我继续说:
- }9 @0 {% X1 C# {% c0 u& }: U7 g* k0 {; ~
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
- R& W. ]; H" @9 S, q6 H
$ _8 _" `+ d2 W- k9 H9 Q五( z5 u7 c5 R l o
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。; @' E. w+ B# s8 I6 d" q
" A, _- T3 n* t最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。") g# I, w% f* Z# E6 S
: v- T- x! p# T5 S. L
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。, z/ b/ d( z% P j" ?" ]/ B9 a
$ z' c; }: W7 S5 `局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。". H$ ], |8 H- a
, }# {+ G5 s" v/ s8 R$ f
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
7 p k: @6 m; X2 B0 ?
4 h8 ~! w) U3 \: ^' S" {/ O小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
7 ~) t; \* _4 ~# r
3 {* t; W) ~2 z: {就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?" [# ~1 ^4 e: e) X2 h1 D( H& m
& k. H- j2 ] M& I+ w6 h9 p3 |. m/ Q: M% D
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
4 a' h0 E7 s) x6 z2 L0 I- `
- x$ z1 @* N# _0 `; r! M1 D+ e他宣布了几项重要决定:
6 Q/ c4 N$ u, Q, ~5 ^( E: A& s8 N* }, ~! S. J" m
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
: s2 u& y- T8 V0 D9 Z% ^; {允许跨死因鬼魂自由恋爱
4 `( a) I/ t" b9 ?废除"鬼魂思想汇报制度"
8 d+ `5 G5 ~- r ?成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义! R7 o% r' i+ U. i! \
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
- v2 K& R5 J- P) \' w7 e% J- d5 B; L- s6 G2 M4 L4 _
六
n. n* b% w4 o: g: X! p小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。( O' g. Q0 {. O" Z
$ g& j3 [* C+ ]* t( v: H3 f# z" b
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
5 \; l$ j4 S! ^! S6 g
% m9 U# V3 v3 M尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"3 o6 o) o- I0 M5 q! g
k! w% i; I! X: H! _* x" O! d% f我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"& u7 g7 P4 j) I" [5 Q/ N" F/ m
9 h, z* G) a- V. B3 _0 x# `
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"8 ]. H1 k$ P$ L# V9 J: b
4 k3 y$ t4 L7 a5 p* _/ h5 ^ l \5 F9 R
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。8 {: j+ M; K+ c
* h* K5 _& V0 C. Z0 p婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:9 @9 F$ p1 s4 I. {6 S) s- G
4 t3 `* R w7 U# B) ]. |3 F
《论鬼魂的存在性焦虑》
* V; d# c' h. ]8 ]《死亡不是终点,官僚才是》" m* D' b4 k# }0 W- H: D7 n! d4 o7 R
《关于死后世界的现象学分析》
" O2 r+ D( _ y) o小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。$ Y% x! x9 x! L; _
" x6 p; a u6 o) W7 @ p0 X) \至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:5 R" p7 v2 s" [$ U6 O
4 L, X" ]: X$ \2 A6 G9 V& @"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
, B3 V# ~3 C8 K: @
" N; O" {& s7 [' _" O% @ N: W后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。" J/ V% }8 u) W& C( c4 z
) S9 C' s' j4 j1 K3 q而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|