TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
8 g, X" x9 o- N- V7 S* o' R: H d3 l0 l/ j8 X! h4 r! Q
一- D, a3 _" X! a( X6 A
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
4 Z2 t. M7 S$ e7 X- }. h
9 i) R0 X! A$ Z1 G3 Y在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
3 z# A, J" r: p+ y- ~: L3 p9 K" s
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。" M. Y6 c0 l# q7 F% a1 H
" v' i; y) \7 X# c7 _
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
) q0 G5 B Y$ l# n3 t9 G& |/ `: Q3 q" r0 K3 }
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"$ k# l4 G' }. {' ~# g) C
" H5 t5 |) j8 j我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
4 y- Q0 a8 K' p4 j: ]/ r% p
4 O8 y8 X5 s+ W1 p H$ k5 X' t他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"% ?* O, ?4 g$ t0 V* l
% D: Q6 t8 c& r* W9 O, G这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
4 ^7 [6 X1 v& D
2 V' W; j( x6 c# G$ Q. q在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。7 Z/ O% d% k/ w, R) F" p) R @
( A S( W, V: u/ M0 ]0 L二
. E' ~. S( l3 n( m- ^' E思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
, W% d( U* w# a+ W: n, k5 e3 L8 `! g; a
& H+ Q8 X+ X# j# z! F0 T/ S每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:+ v L, q! b8 @5 [5 T
2 k) h2 E7 H% i# a"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"1 U/ F$ c/ [* e# c( a" y5 E# \
$ M8 \4 E& F8 M. `
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
* m% J2 A6 D. P6 R+ E
! S4 C7 T: u' `, u a1 ~老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
" g0 i$ O2 J2 A; [- M' a
1 @2 h: x' @3 V1 \0 i* ^* [( F我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"0 T' T: U# b2 G0 X+ x2 L% H! ]
1 H( D. W3 n; A这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
. J* j- g# ^" f7 A" n+ f6 r* L& g; R
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:- X" L# e _ c; a% `2 \
2 A- _# y, b' I0 L* k+ R, U
飘浮的优雅度(1-5分)4 A* B% ]1 F, _, v, F
现形时的艺术性(1-5分)8 n+ n2 e C5 Z4 T. A. s, S# t9 A5 U# \
叹息的凄惨程度(1-5分)3 C- J7 e6 C8 n
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)) R6 @% g8 Z- A
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...; y& N7 M9 S# G p6 e0 {
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
. b8 E8 v9 e; B6 j" T z/ b3 p/ e1 K# l
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"5 S! J) a" M& ^6 n
! W8 H1 h- s! J2 M# Y, a考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
6 F5 d5 d3 r, H, n7 A4 s' L( G/ V( D* M, J& z% A+ o! I+ f7 G
我说:"那要讲什么?"
7 B% n1 D. ?" \' r' Q6 [
6 X$ G# O4 B0 t7 N. |"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。) K/ K% E) D3 z* a
! \- Z, y: {: }1 W就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。$ @9 ~; Y! N' g& k* M0 J2 U, k
9 j+ U* R: S' [
三
1 x* }' J: ~9 V6 q7 H+ R2 n5 L小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"5 n7 d( q6 b+ [
y0 l1 h! S$ K6 R2 a. f2 a我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。6 u( w4 _! ~; M8 c$ t( F
/ ^* D. x. @8 L: y3 f) z
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"+ Y l \- `( g, n7 `9 G% Q
4 c: e! g0 g% b* ^
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."7 @1 Z9 x7 J6 m) W* Q
8 b* @/ P/ d/ ]2 }"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?". ~6 o2 l; c- ], N
, } T& F9 \% ?/ L
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。3 u4 Z, O4 v/ W( o
0 j: T7 M7 {( A# |* S+ h2 K* }
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
6 n! a9 M/ ?5 V6 V5 f( i) c% g; b& ^8 f
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
9 @6 @' E1 E1 h" B( |; s% ?& E; H! r+ ]
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
1 A# n& i1 q0 k! v d4 H; k s9 {
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"7 J8 a9 ~( {! {
$ @* f1 o9 I* D: A. |. j1 f我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
$ T/ _7 D0 S9 g1 ?% |+ z6 w( `* P* L1 G) v7 o1 A" k2 g7 F) r
四, \; t! E& Z9 `" @, L: P
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。6 \6 g$ q6 {- m& c f
' a% g0 A a1 y3 x大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
( B6 P+ W T1 B; s8 s5 O: q! F' L+ @5 S, Y# }8 S: N7 s
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
7 h# r# ~' {6 L( Q' X
9 Z6 b0 s B( c. v" W7 N二十三份违规开具的通行证
9 Z: l) w7 H# d2 \& `一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
& h/ g7 [) k: U) X2 x几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形), J6 n4 j3 L! o4 j' t2 K8 u6 m ~1 c
一封引用了海德格尔的情书; y7 L) s* j+ L; W0 ~
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
. o5 v0 H/ H. u/ [: M6 I5 n) D; Z; E7 Q0 X8 N
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
, v7 u) o# i, P5 B1 H! @, A ^# ^
9 U0 A! G; h( ?* f, G局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"& t6 `3 W9 L" ~1 @1 |
% X D: m4 L$ @/ G/ l小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
* J/ _1 n' M8 x. q0 ?" o- J( H, S$ I [! o+ G& A
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
2 n m3 f0 d7 L6 a3 k- I' o2 h+ ?. G2 ]/ u7 z: F/ N. g+ ^8 }
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
, F1 E/ u* }$ |: D% b6 y0 E) s
: y; D3 b) u2 \ i( l0 B. V$ K4 P就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"( h8 [) q2 h3 u. W' T5 ?
% H) W4 ~9 _# b6 s0 [& w$ M% e
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
9 R6 w. R' M$ U8 O1 s$ Q7 ?' i7 R( K8 \2 @2 j
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
$ u) @! |0 t7 d; l' v8 `+ ^* h4 _6 T
台下议论纷纷。我继续说: c+ D. M' s' W7 f$ q1 h
6 L) J! [+ M& V6 F
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"& S |+ v C" `! Y$ p6 e
3 A0 r# R1 u7 z4 F) f五4 B) `2 t3 V4 @; V, Y$ @' i7 q4 x
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。4 g1 v7 ]& L$ h& h
$ D! ~7 F* n4 }0 b+ k4 O1 D! A最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"/ i- R/ ?6 S9 q2 U5 h
4 O/ A J, n0 U" a! F+ @
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。. {1 ^' g' _! @/ @# l0 {8 S
& G/ g: N' n! Z9 O" k9 t( N+ e% F7 U
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。", a% p l8 P/ s
8 b. Y2 R/ o6 K& `& W9 e7 z* \- O这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
) D* ^! A% x+ \
1 n7 y p4 j3 m4 I0 {小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?": j+ b+ D+ x0 A* z
' H p8 a0 t+ G; r+ B; Z: j就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
7 R# `, b9 C+ c1 m; ~1 ]; _4 x) N/ Y3 A
- P6 y/ S; M3 n& G6 j; y- K局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
/ t* E- \6 m* _: l ~$ M# z0 i( m- |6 x+ g/ v& q) b
他宣布了几项重要决定:
# r% N$ O. M( @6 M9 Q$ I
! |& S; @ S3 w3 J8 D取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
6 s- T( y0 m; L( J# ^$ b# W允许跨死因鬼魂自由恋爱
) @1 }6 C3 O$ B- ?废除"鬼魂思想汇报制度"
9 u- G, c- L K成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
( I! a* _3 t. f( J: j. T: \最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
& q- q; d' y; n; q/ t, [: L( y8 f+ _% ?) p/ F9 i3 O- N
六
( x3 z: ^4 c$ I8 [+ Z小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。 d* ^- I1 C# l% j4 ?
+ c) Y: Z" f3 o; ~
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
/ ?& j; P& H5 x3 M' n! ?7 z1 F
* u/ k+ S5 c+ p9 ]8 h尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。", |$ o9 L5 C: d" N$ `4 R
: n- G) Q* [/ \* K
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"7 E* \ S$ A. v! j2 _
: j' `. J C! G3 b! Z$ K局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
& R% I6 a% @2 j R
$ D8 p/ C6 M1 h0 ]& A这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。' `9 e2 f% ?0 w" w
$ H2 g+ v( l8 j, t婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
( i$ x$ U+ P6 A1 a' ?7 m% ^# a- O6 n8 S3 W8 Z0 M' V! F# u* j
《论鬼魂的存在性焦虑》- J( E. r8 [; \7 P$ ^" P
《死亡不是终点,官僚才是》
6 N: Z, ~% G1 Y《关于死后世界的现象学分析》
! W) i' ]" g7 Q7 R+ \小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
% Q% O9 b7 U9 {7 }
6 ]" q4 [7 p4 M9 A% N# r至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
; |; y3 j2 o0 W$ z }& E- s, I4 Q4 I- w( L4 I' e2 k
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
2 |& h- ^2 [3 \. R/ V- D- z; Q1 o6 ~7 y) K. ?+ W
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。9 ~6 W) q ]5 n5 K
3 w4 k! X9 s# G. D0 a9 k而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|