|
本帖最后由 晨枫 于 2011-10-29 07:53 编辑 9 {1 q1 s; D4 U+ y4 j
- R& l* O1 s2 S8 M( s8 `
如果坦克是战场上威风八面的大象的话,那吉普就是战场上无孔不入的兔子。大象尽管威猛,蹦蹦跳跳、满地乱跑的兔子和士兵更贴心。: K {& [7 v% @# F' l* l" Q
+ W7 @! \1 S2 P+ f1 N9 v汽车问世不久,就从有闲阶级的新鲜玩意迅速演变为实用的交通工具,不仅在城市里走街串巷,也在原野和泥泞中上山下乡。由于汽车的速度、可靠性和载重量,而且不受铁路的限制,汽车很快得到各国军方的青睐。在第一次世界大战中,守卫巴黎的法军调动一切可以调动的汽车(包括出租汽车),紧急把援军调往抗击德军的前线。在十月革命中,镇压工人赤卫队的士官生也是乘坐卡车出动的。4 Q) F: E1 A8 J/ `2 U3 o: U- H8 a
8 N8 e! q i9 B9 a( H# W3 R
. r9 M) b2 p; o' g第一次世界大战中,发明不久的汽车已经作为运输工具在战场上得到应用,这是美国的Nash Quad
# F; u. k8 `2 z2 f9 I
% @& G( X& `! |" p) U+ X8 F在两次大战之间,汽车技术获得飞速发展,轻型机动车辆不再仅仅用于联络和运送高级军官,而是变为摩托化侦察兵的运输工具、机动武器平台、战场勤务运输平台等实用的战场工具。作为现代汽车大生产的发源地美国,在这个大潮中更是一马当先,福特T型汽车就有军用型。摩托车由于其简单和廉价,首先成为军方青睐的对象。两轮摩托车速度快、机动性好、省油、容易操纵,但是难以在行进中射击。边斗式三轮摩托车可以乘坐三个人,还可以架设机枪,但是越野性能不好,操作不当的话容易翻车。美国陆军在30年代研制了几种很特别的摩托车,其中最看好的是一种称为belly flopper的四轮摩托车,构造简单,成本低廉。这基本上就是四轮摩托车,在四个轮子中间架一块平板,驾驶员和射手不是坐在上面,而是趴在上面。平板上可以架设机枪。由于重心特别低,越野性能很不错,但底盘几乎没有任何减震,行驶时颠簸得使人受不了,长时间趴着的姿势也十分难受,最后放弃了。
8 r4 q8 [2 k# X+ ?; A
3 _' {" M* v( o2 I: x; ?( [! L3 {" Q# j" ^& `7 h
两次大战之间,摩托车因为轻便、廉价,成为轻型军用车辆的中间7 \, z; E. v2 `9 [+ r
3 _% B7 i' L w, C5 w9 _2 l
! q& k; l# i- v
甚至有用摩托车组建快速分队的" l3 S ^1 N% o, Y/ A
( X; ]1 b% z$ c2 @; `" R
0 r1 P3 m4 K7 D* {+ @( B1 D三轮摩托车还可以作为警备或者侦察车辆( y( s, j) z# L- h- b
/ W+ s9 X* i6 y7 Z" A7 _% D$ Z/ G
, \% X2 Z: z+ l ~$ @. ~) x4 j- N但美国陆军对这种Belly Flopper最为中意,重心特别低,越野性能相当好,可以假设机枪,就是人颠的受不了' w; |5 s) e' d9 n V! @! L+ S8 J: f
" P8 O2 x- O# o: R
30年代末,纳粹在欧洲不断动作,战争的阴云越来越浓,浑浑噩噩的美国陆军也终于看出一点端倪,开始有所反应了。为了取代军中已经老旧不堪的摩托车和军用型福特T型汽车,美国陆军于39年发出招标,要求设计制造一种轻型通用的四轮驱动的勤务车辆。在美国135家大小汽车公司里,只有班坦姆、威利斯和福特的三个方案符合要求。班坦姆的动作最快,首先拿出设计和样车,威利斯的动作慢一点,但是发动机功率大一点,要价也高一点,福特动作更慢。结果是班坦姆在1940年中标,开始生产第一批70辆车。但是班坦姆的车辆在测试中问题多多,美国陆军只得重新招回威利斯和福特继续试验,但是这一次,三家都有一套班坦姆的设计图纸,好提高起点。第二轮试验的结果表明,威利斯的性能最好,福特次之,班坦姆再次。% [: q3 |5 Q! V3 q- ]; ^' x
, E- W y$ F( g+ ^ C6 V
6 w n% r* |' c! N0 {Bantam Jeep是最早中标的1 H# L2 t G; L4 h K* ]
% v. ?1 Q7 z& p/ F' K
N4 p& _: O! T生产型是这个样子的
9 h0 j; w S( a K8 {6 n( O- Y3 {3 ]$ p
但是威利斯的样车严重超重,为了达标,工程师们在最后一分钟把螺栓锯短,钢板减薄,甚至刮掉5公斤重的油漆,最后比要求轻了200克,勉强过关。这时候已经是1941年7月,二战已经在欧陆打得热火朝天,美国陆军终于下定决心,就是它了。最后的威利斯吉普结合了一些班坦姆和福特的设计,单车成本738.74美元,成为美国陆军的标准轻型战场越野车辆,二战期间产量就达到65万辆,随着美国大兵走遍世界,并成为一代传奇。
0 s( i3 x g- C0 X
; v! {2 f. N8 }" b' E9 b美国陆军对吉普的正式称呼是“Truck, quarter ton, four by four, command and reconnaissance”,意为“指挥与侦察用四轮驱动1/4吨卡车”,型号为M38,但是没有人用这个称呼,都叫它吉普。这是一个俗称,并不是正式的名字,英文中本来也没有吉普(Jeep)这个词。关于吉普这个名字的来源,一般认为来源于GP,但GP的涵义有两种说法。一是General Purpose,意指“通用车辆”。另一种说法是G指Government,意为“政府”或军用车辆,P指轴距为80英寸以下的车辆。也有说法吉普得名于一个30年代流行的卡通人物。不管拿一种说法,吉普的名字家喻户晓,以至于在中国,很长一段时间内,所有四轮驱动的轻型越野车辆都叫吉普,比如北京吉普、嘎斯吉普、中吉普等。战后威利斯将吉普的名字注册为商标,引起班坦姆的强烈不满,毕竟班坦姆是第一个把吉普的概念实现的。9 ~& \8 r9 I$ c5 Z
: E5 x% J3 t' N- j# f8 i- v" a6 O1 h; x2 s, f! ^
作为40年代的轻型廉价车辆,吉普有惊人的机动性和皮实性9 c/ T, |% w* D c8 O1 i) f
( y" Q+ [% E& y7 p/ a
4 M3 u( `- s$ ?( T8 W在表演中,吉普常常搞这种杂技名堂. N/ W" t4 }! u
1 N/ @. m4 R8 e, h! |2 {( K! w, L( S" Y% o
不做杂技是,在战场上是很给力的好帮手
0 Y7 C' t, f- P: {7 n. O: r# v
! n4 Q) j3 b9 D. `
* `# ], a0 p8 V1 Y爬山越岭不在话下,而且还架着机枪
) E$ f3 o% s4 A/ t% W7 P4 R; p) e/ h) L" n+ }! U( r
* L) P/ S/ B5 D8 Y0 n0 W还可以当作玩具
( b& X/ P, f8 P
7 R/ v1 P& |' C% C吉普最先受到战火洗礼是在英国,美国还没有参战,但纳粹登陆的威胁近在眼前。吉普被广泛派发给英军步兵,作为机动工具,用来迎击可能的纳粹入侵。此后,从1943年开始,吉普也被分发给亚太战场的盟军,包括国军。
0 j. k1 V4 N! z
+ V+ d' j# x0 B9 H1 `4 E+ X在世界各个战场上,吉普展示了难以想象的可靠性和机动性,可以爬坡、涉水、过草地、爬泥潭。在常人四足并用也很费劲的乱石堆里,在崎岖的山坡地上,齐腰的草木丛中,吉普照样蹦蹦跳跳地步履如飞。更可贵的是,吉普非常可靠,可以装载超乎想象的负载而从不抱怨。美军称它“像狗一样忠诚,像骡子一样强壮,像山羊一样灵巧”。很多连坦克也不去了的地方,吉普照去不误。美军曾交给缅甸英军一批吉普,用来向中国运送物资。一路上,吉普帮忙把别的陷在泥潭里的卡车拖出来,躲过日军的冷枪,驶过水稻田,将弹药和物资运到目的地,显示了惊人的能力。在1948年以色列独立战争期间,特拉维夫和耶路撒冷之间的陆地通道被阿拉伯人封锁,犹太人最后用吉普从渺无人迹、难以通行的干河床、乱石滩里,向快要坚持不下去的耶路撒冷老城里的犹太区运去了急需的物资,对最后赢得独立战争的胜利起了极大的作用。% |! z2 Q( ]6 e: y6 V" x( f$ ^) @
; ^& q% K) y7 k6 [
吉普是盟军联络、巡逻、通勤的主要交通工具,坐着吉普呼啸而过的别动队是二战中常见的景象,电影《鹰从天降》里,美军别动队就是乘坐吉普前来迎击潜入的德国伞兵的。吉普被广泛用于运送从弹药、给养、邮件甚至送饭,前风挡放下后,可以在车上平放担架,便于用来向后方野战医院运送伤员,《兄弟连》里就有这样的情景。在来不及修筑道路、大型车辆尚且跟不上的时候,吉普常常被用来运载修桥铺路和构筑工事的材料。% q/ q1 [1 w* k
( q9 o& E. _! W4 U4 N# E
2 l8 ~7 u8 U4 @+ D0 \英国兵把大炮装上了吉普& d1 V+ j7 Q. \
% {" m& `% H2 {! p6 K( D, U+ U$ F8 |4 Y* [8 C# s: Z. U5 _- }4 R
美国兵把火箭炮装上了吉普
9 f/ e# U$ _' h: Q# r2 D
$ r# B3 t4 s8 Y% E/ v/ n! v& Q) d4 R v2 i* R- v
史迪威在缅甸坐吉普过河
$ E. z8 K# `- Y( a9 G6 b+ r, w" C0 [ k: q# A: A8 [
+ o& A6 l9 F b9 D% M
澳大利亚兵用吉普抬担架
4 o6 a; }# l5 N1 s9 @* X( u4 S
3 y" c0 F8 r$ }/ g4 F8 W
) M" `8 L3 ]% @4 m$ V: C美国兵在新几内亚用吉普运伤兵
0 b$ w! @1 |" k% t- o0 m! d# K9 J" G$ D+ ^% P( o* n% N6 R
吉普也经常被架上轻重机枪甚至无后座力炮,用于突击和警备作战。英国的特种空勤团(SAS)在北非就是经常乘坐象刺猬一样架满轻重机枪的吉普,在沙漠里呼啸而来、绝尘而去,首开现代特种作战的先河。他们身穿适合沙漠环境的贝都因人装束,四处袭击德军补给线和后勤基地,给隆美尔制造巨大的头疼。美军游骑兵则经常用吉普开路,后面中吉普上的机枪作为火力掩护,拥有更强火力的半履带运兵车压阵,这是美军机动巡逻队的典型阵式,在战线的空隙巡逻,或者深入敌后火力侦察。吉普也是二战期间仅有的几种可以装上飞机空运的军用车辆之一,为轻装的空降兵提供了可贵的机动性和机动武器平台。
/ e# m3 ?) a! d) o
$ o7 Z2 ]/ Q$ A/ y& R6 W吉普之灵活、多用,常常用于设计师做梦都没有想到过的地方。吉普被用来牵引拖车、轻型火炮,甚至爬上铁轨牵引火车车皮,吉普还用于扫雪、挖沟、筑垒。在没有电力的野外,吉普的后轮被架空,用皮带拖带发电机,用来驱动雷达、电台、探照灯、电焊机,或者直接驱动园锯,用于在森林里清理空地。吉普的平坦的发动机盖被用作随军牧师主持祷告的祭台,或者大兵们打扑克的牌桌。装上轻型多管火箭发射导轨,就成了清新喀秋莎。美国大兵称赞吉普为“除了不能烤蛋糕,什么活都能干”。
( i( Q) w0 q7 g! }( Q/ O: t
8 W z/ z2 P" c1 a: Q在二战各方的军营里,云集的吉普或许是美军营地最大的招牌。吉普也是最平等的车辆,上到艾森豪威尔、巴顿,下到平头大兵,人人都是乘坐同样的吉普。二战中,德国、英国、苏联也有类似吉普的轻型车辆,但只有美国吉普成为普通士兵的战场工具,而不仅仅是高级军官的乘用车辆。吉普也是胜利美军追逐花姑娘的得力工具,谱写了一曲曲浪漫和罪恶。7 E/ c5 N! |& F
}' e4 I+ H% w) A4 R/ `
在欧洲,美国大兵和吉普几乎是等同的。在法国,三个自称迷路的“美国兵”向一个法国哨兵问路,法国哨兵立刻命令他们投降,结果这三个果然是被打散的德国兵。事后问这个法国哨兵,他是怎么看出这三个不是美国兵,法国哨兵一耸肩,“美国兵从来都是坐吉普来来去去的”。在比利时,一个哨兵看到一辆吉普上“上校”坐在后座,立刻命令车上的人投降。事后他解释说,美国军官都是自己开车,小兵才坐在后座。/ j( D# Z& W" @, M2 b% K
! r. x0 y+ _) T+ M3 \/ I战后,美国大兵把对吉普的钟爱转化为飞向威利斯的订单,吉普成为解甲归田的美国大兵的最爱。除了用作一般的交通工具外,吉普被用来耕地、挖沟、收割、喷洒农药、施肥、浇水、伐木、放牧。后座的地方装上小型机械后,吉普又成为工匠的好帮手。城市有闲阶级也开始看到吉普的好处,开上吉普到深山老林、江河湖海去“回归自然”。威利斯将战时的军用吉普稍加改造为民用吉普,命名为CJ,这是Civilian Jeep的缩写,意为民用吉普。这是现代SUV的先河。吉普和哈里•戴维逊摩托车一样,被誉为美国汽车中的“活着的现代经典”。7 O: F' ~" S1 l% S
" O t; u; }1 D' C( _" F" q4 M3 \& @3 z8 y; e
德国的Kubelwagen还可以渡河,但产量较少,影响远不如吉普 ?, c8 }8 x% L. E. O: N) ^
- a* s I( s8 Q! h% @2 D) L* k" A. [+ `" r- i
苏联的嘎斯67和吉普在概念上很相像,但主要是军官的乘用车8 M# o3 o2 }4 }1 B# N3 l
7 i) R- _( W3 l
吉普当然不是二战期间此类车辆的“独生子”,德国、俄罗斯都有类似的车辆。德国大众以著名的“甲虫”为基础,开发了Kubelwagen,在30-40年代共生产了52000辆,大量装备德军。由于“甲虫”的缘故,Kubelwagen是后置发动机、后轮驱动,越野性能远远不如四轮驱动的吉普。但Kubelwagen把备用轮胎放在前面的箱盖上,受到很多模仿,毕竟前面多一点东西档子弹总是好的。Kubelwagen主要用于军官乘用,绝少作为武器载车,也和一般士兵无缘,在战场上的影响和吉普不能相提并论。Kubelwagen有水陆两栖型号,少量两栖Kubelwagen有四轮驱动,用于在水际滩头帮一把,可以爬上硬地,不过四轮驱动只能用于1档。俄罗斯的嘎斯67是另一种二战时期的吉普一级的轻型车辆,同样用于军官乘用,和大兵无缘。6 r5 b/ o5 P! O5 Z
5 W: w% k0 j3 k. y7 Q: D( W1 l B+ U吉普在战时的出色表现,引起战后各国军方广泛仿照,埃及、以色列、印度、日本都有仿照产品,90年代南非的“豺狼”则是近年的例子,有浓重的吉普的影子。威利斯是战时吉普的主要承包商,出于战时大量需要吉普的需求,班坦姆分工为吉普制造拖车,福特也按威利斯的图纸制造吉普。战时的M38吉普在1959年为福特的M151吉普所取代,改用四轮独立悬挂,整体车身,但基本概念没有大变。在越南战争中,架设机枪的吉普是基地警卫的主力。架设TOW反坦克导弹的吉普则成为轻步兵的机动反坦克力量的主力。吉普在美军中一直服役到80年代,被悍马取代。: t, C! E6 B: W& I3 z4 k* Q. ], ?. m
1 M9 ]- w; `$ [) {4 w' v5 Z0 ?二战期间吉普在英军正规军和特种部队中的成功应用,使英国意识到自己也应该研制类似的轻型四轮驱动越野车辆。英国没有仿造吉普,而是设计了自己的“陆地漫游者”(”陆地漫游者”)。路华在1948年推出第一型“陆地漫游者”,这个铝质车身的4轮驱动轻型车辆构造简单坚固实用,从泥里水里爬出来,水龙头一冲干净,就可以毫无怨言地立刻重新冲进泥水里。说到铝质车身,战后初期英国依然奇缺钢铁,但是飞机工业的大规模减产使铝材供应过剩,所以很多汽车都用铝质车身。其实英国军方本来是把希望压在和吉普更相似的奥斯汀“冠军”身上,订购“陆地漫游者”只是临时填补空缺的举措。但和世上很多好事一样,有心栽花花不开,无心插柳柳成荫,“冠军”如今踪影全无,但“陆地漫游者”子孙满堂。
' L! o) A# v, Z; r8 W- |6 t0 d+ g) j# t; h. _. H
“陆地漫游者”的车身比吉普大,可以完成很多吉普受尺寸局限而难以完成的任务,但铝质车身使它的重量轻,重心低。40年代末期,“陆地漫游者”的单价为450-475英镑,1997年军标“陆地漫游者”的单价就要25868英镑了。“陆地漫游者”很快赢得了各国军方(尤其是英联邦国家)和民间的欢迎,其出色的越野性能和可靠性使“陆地漫游者”很快成为非洲草原和南美森林探险的标准车辆。10年后,“陆地漫游者”就销售了25万辆;到1976年,“陆地漫游者”达到100万辆。作为并不便宜、并不舒适而又相当专用的车辆,这是一个很不简单的成绩。“陆地漫游者”如今是和吉普齐名的传奇式的越野车辆,即使美国特种部队和游骑兵也采用特别改装的“陆地漫游者”,和驰名的吉普或悍马并肩驰骋疆场。5 o: U1 b _& {8 o& S7 q- F# ^
+ G0 M/ K- t' T0 K# Z
除了英国的“陆地漫游者”,德国奔驰推出了G Wagon,这是和奔驰传统的豪华轿车截然不同的一款车,注重结实、可靠、实用,但秉承奔驰传统,贵为天价。苏联在战时嘎斯67的经验上,研制了嘎斯69,在苏联、东欧和中国有很大的市场。日本的丰田结合战时研制四轮驱动轻型车辆的经验,在战后初期按许可证为美军制造吉普,后来脱离美国模式,开发出很成功的“陆地巡洋舰”(Land Cruiser),其出色的越野性能和可靠性被亚非拉游击队非常看好,被人夸张地说“几乎能爬树”,和AK47一同被誉为游击队的象征,成为另类的传奇。; w V: ]: Y$ Y1 o
" Z% T+ W$ E, f8 L
/ W0 b3 f- L7 V" H1 ?! o7 kM151是战后的新一代吉普,基本上保持原设计,只是在机械上更新了一下
4 i$ i' |- r" [; [2 t
+ T; p& F3 j- |, V9 r
R$ O: ?" H! p: n8 ^. ]- WLand Rover在英国、英联邦和其他国家得到广泛使用1 s. h; b2 t. e/ P
" `+ r S( w0 a1 }+ N$ _# {. g, A; x( v0 a; ]# Y: a
奔驰G Wagon是另一种坚固皮实的越野车
F! ]) C R9 w7 ]# ?
3 E2 L' p/ _; x1 X
* p/ `5 V, e5 S Z/ J) A, m丰田Land Cruiser在非洲游击队中很是流行
4 Q$ w. W3 S$ o# Q4 @* p! W- F; o0 z/ H0 Q
2 B$ K9 X! z% _
当然现代越野车最出名的非悍马莫属+ B- u7 c3 C3 i) f
7 ~6 Q" W6 p" w+ N3 G7 u2 c
/ @& o3 \$ g w+ DMRAP靠笨重的装甲保护乘员免受路边炸弹的杀伤# }/ z* ~7 p" D
5 P8 a7 A/ D1 R: P# K) q
# H" _. |' l2 X; u3 l未来的JLTV则根本脱离了吉普小巧、简单、廉价的原则,成为价格超过本特利的超级越野车
; }: a y. u* Y1 y
$ b9 n- \& T* E/ d+ I" ^& N' ~然而,廉颇老矣,现代战场的趋势是武器重量增加,防护要求增加,这一切使单薄的吉普逐渐落伍。美军从80年代开始用悍马取代吉普,载重增加5倍,车重增加一倍,车宽增加一半,前风挡有防弹能力,车底可以抵挡防步兵地雷的爆炸。但面对伊拉克和阿富汗的枪林弹雨,尤其是令人谈虎色变的路边炸弹,悍马的保护还是不足,美军正在研制的联合轻型战术车辆(简称JLTV),将达到装甲车一级的防护能力,但重量也大大增加。小巧的吉普重1.1吨,悍马上涨到2.4吨,但JLTV猛增到7吨,还是装载同样的5人(连一名司机和一名机枪手)。更重要的是,JLTV彻底放弃了吉普小巧、简单、无装甲、廉价的特色,而成为笨重、昂贵的轻型装甲车,单价高达30万美元(兰德公司估价40万美元),超过了以豪华著称的本特利轿车,可是连真皮座椅和核桃木内饰都没有。吉普正在成为一个远去的传奇。
, i: {/ H, t. O9 `* ? |
|