TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记% k0 p/ G* L7 D% }
3 D- H' J: f( s# b7 t7 H
一
1 t. {# J9 j% U0 w; v% m我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
: N9 s+ I# i' \. h9 T, t' X' u' S+ p+ S& n- S" c, ?9 U
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
' }: f8 d1 e: M3 d3 N' r, ^" U3 ~+ B4 ], X& k
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
4 v8 \" T% v6 \8 w' V4 \# I+ E
3 x0 l. ]. k2 A9 M0 p+ Z我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权; Z5 m$ d# b9 V4 B, O1 w4 K4 e
0 }5 t! a% {5 z' Q: @
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。": q# ]( G2 r2 D# h3 X
0 ?0 u! y4 c- }- r7 Y
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"( v/ x: w6 J7 R" d( E/ s# Y
2 h$ t+ ]% p( K; Q7 c
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
/ S; G5 ^/ W# y
' d0 L* W4 t4 D3 v1 M这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
6 w+ d7 O# A! P, k# c- U' D4 g6 ^7 g' T, f
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
; M) ?( v/ ]* W; A
Y X( O% O9 o. u二/ D: w; X7 F# b! n% n
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。9 h5 q! w1 R+ Z; g$ K5 ~/ H* _
0 m. i4 l. J) Q6 s7 D9 z! g3 C
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:0 I% ?$ r6 r. V) n, a: a
6 `6 E, G- V' W" R' C! g
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"6 x5 _7 A0 T& G
4 U$ C* z/ t: T, q1 c. _+ _
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?" ~) {# p3 S, m
3 y1 s9 @/ W$ E* z2 }1 p老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"2 u6 j m- J9 b/ k3 ]4 A$ _
2 P- v- `6 g* R0 ?- h. T我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
- E' n+ J7 [$ d) G: X! W; x* ` H# e3 U+ l
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
, a: `+ c0 F8 L3 g- N# ~5 L; D, t2 _7 j% m5 B; D
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
/ F; l5 j4 a8 b6 z3 n8 H5 i2 u
. n1 Z1 d) ]( `1 a7 B; c) m9 {飘浮的优雅度(1-5分)
|0 q: Z+ `; q$ n- p现形时的艺术性(1-5分)' e# |+ K( _! }' k- i! n! A
叹息的凄惨程度(1-5分)( B) e; e* k1 f- _. A6 o
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
, |; s- \7 P1 W! f# k- Z2 V精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...8 ?7 W# }4 k/ S
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"1 f) F" B S- p
; \; l( T9 e* I$ O$ L' p我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?") G1 F- f7 j' m4 ]$ z/ l; ]
" }9 k3 p/ S7 H F6 j- p考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"! b ~) l o/ z: G
; G6 W; L, m* S. {9 X我说:"那要讲什么?"0 B# U! z3 g' V+ e2 W5 c5 J0 j
% t1 Z$ U. W. D"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
4 y# n$ U/ m2 x2 z: g- k
" z& l) g/ i( k9 q就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
; [& @9 n% E2 @* C7 | ?, Y0 M
+ {/ g6 ]; ]+ l- f3 g三( z) H3 E; o( x6 U$ m% N5 [
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
, v l) y. p. P8 K1 C8 `' T+ Y
$ g8 K1 r: D8 g) a) @2 ]我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。' T* |3 m) M7 A9 L1 I
3 m# @3 d' l! } j9 k"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?". x$ ^: C. i' i5 r
- C" C# _* y' T F$ @) @' q& W小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
4 n% y1 K' X r+ c8 w6 E& ^2 v: `, p& E8 v* q
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
7 I% _9 q" X5 r+ X/ I0 o
& Y c4 T9 a& G: M8 M. e- p5 Z* {$ R我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
# s$ o0 H: ~ ]
0 i4 k! ]2 r1 {* v是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
/ |" [+ r4 b+ ~" }' ]# |
0 S) `3 x: Z5 T8 E# ~) O& ?/ o但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
) F1 Q' o: w z, X
" L& x( M, _+ c$ @有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
7 ?6 K, L' @3 W' X$ V
4 c* o( Z9 z9 {: `; Y小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
9 W8 {1 l; G+ {# }
; v- h. a1 L+ i* {' b我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
Y4 m) A% k6 r$ L6 Y5 ^4 n' e1 _5 V* f9 t! z
四' P1 n7 N: J- H# R
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
. Q) g! L" i+ t, o# Z# D! a3 u/ M
! d" h6 r$ o9 Z大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。3 u( C! r( |$ K6 l
3 Y- I: ~ B4 S% G
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
: O' p( s. v2 g: p1 z1 u0 ?5 V& R, h- y( r7 w- [5 U
二十三份违规开具的通行证; m0 F) S/ Y: I% T2 b2 E
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》6 Y& d$ R( N# N" i
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
; E& P% Z; f8 C# w: I$ U g; y一封引用了海德格尔的情书4 u1 R6 M3 F6 D% O/ a/ n
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
) }- L6 O2 ]4 u0 R4 s i
# }* x+ h6 w" ?# o台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
0 t) M7 r! Z, o: D& O( ~' K. s' V' c) Y' ~0 V/ M9 ?
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?") W2 c" r5 o8 d7 y, c0 L. r3 j
' }7 V* \! f- j& m0 M小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
% z) _" r" b7 h" t8 G
4 c4 @3 X8 H. r, m! S G我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。7 Z6 l3 B9 _: }1 Z2 _+ E
, r# k2 v' @& e"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》...", Z, t& r) s' X% i R3 m/ Q
8 P0 i! s0 R" t$ u- d5 \! _$ O# m
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
7 T$ E2 x4 Y% J, X/ m' {- z0 q6 O& b' E/ `4 g6 r
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):. T& c$ a8 ]: F6 c* m
) f; M- k/ u, u# a" z
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"# I, o# q0 Z+ U+ K
' J3 d' {' F8 i9 n/ d a
台下议论纷纷。我继续说:
& ?" r; V p) d( ?" P3 ^3 b: Q- e3 `# R, n: L
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
& g1 m# ?* s1 a7 ]# l# Y$ v, D' g1 g3 F- q
五
! u) E) v' _/ B. Y; y我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
& a7 i6 w6 B0 A9 |6 s
" j3 z2 ?* b7 j7 f! j; Y$ y最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"3 m \: t8 d- F/ X8 w
$ d8 I l4 u. T M3 w: O这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。5 _& X& k. e0 o( r% g
! |5 K) m% j3 a2 B: |3 z: g局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"7 k) v' M c W5 u4 l/ m, G
3 P. | ?4 P/ C1 X( I
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
# D; k% r1 i* L! l+ Y B, L# v: D4 S4 B6 E# G8 [
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"# O1 F4 t- D0 j3 _
4 q+ @, x( i, V+ F7 }( y
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?1 p j0 I9 M4 `- C1 e/ h% {
7 ?/ L3 `4 s9 P# O6 E局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。". ]* O* f& H+ v8 M4 b+ Q& c, `
* Z' G4 _9 U" h0 B; O! F0 T他宣布了几项重要决定: ~) ~4 Z; q z7 [0 ]) P9 \
' B" d( G" U6 [$ U取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"4 X3 L G0 S" {: o
允许跨死因鬼魂自由恋爱3 W" f( n( b. w! O) P* `( x0 g
废除"鬼魂思想汇报制度"
7 r: G* I( {4 s3 h6 {成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
& f" Z" m( D( f2 \最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"4 w, a- u& j) v; r* z1 v. o: `
' s' t- r8 ~8 ?* X
六
( A) Y% b" j) s9 o小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。 y e. |6 ~5 N" X' H" ~4 ~
2 P; G+ x5 B9 D& x4 f婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
0 Q5 I/ U- Q- z; ^7 G7 I: q/ x5 e* A7 C
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。") ~( v; s7 C7 j; s, r9 K
1 q9 b# G) q6 @" K% R$ r
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
$ O- A2 ~* P3 z- w' C0 a5 E% s6 c, N% T9 ^. _/ K# J- ~* m' L2 r
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"9 r6 m2 R6 u$ Z+ W1 R
7 D7 H6 B6 p7 p. P) Q T这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
; v8 g7 B, W5 ^
3 Y% A4 O5 O9 `8 x婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
' f6 C5 v2 r. H6 H" a4 @
( o3 D4 i2 X- w$ H& f《论鬼魂的存在性焦虑》4 t. F1 N, p6 c1 F
《死亡不是终点,官僚才是》1 s! K! u, x/ W4 U) ~. g) b. _
《关于死后世界的现象学分析》/ k, G1 C1 i' K' `& M! v
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。+ ^: x! o. ^! M% O/ n
: S x7 J9 u- X* n) A: e- O
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:/ E/ O$ [2 v4 u2 [6 s2 O9 Q" W. j
/ m8 x/ m z/ |4 t8 b"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"8 K. a) I7 [4 I2 x1 O! G0 A m K
' U* L8 H" d& p
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。" g! j3 z u3 A& A! [- \% A
. b% u5 r* @$ [# S) J) |5 f而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|