恐懼的總和

indy

邱 世卿

寫於2018年，原僅限朋友閱讀，現重新開放。

邱 世卿


恐懼的總和


這段時間美國總統川普威脅要退出中程飛彈條約，俄羅斯總統普丁則宣稱一旦美國退出條約，俄羅斯將立即啟動中程飛彈研發計畫，並且不排除重新將攜帶的核彈頭的飛彈重新瞄準美國在歐洲的盟國。

於是這個世界從當年蘇聯共產黨總書記戈巴契夫與美國總統雷根一起終結，互相以核武保證毀滅的年代，就這樣倏然被拉回我們的世界。死亡與毀滅的氣息又重回人間，而諒解與和平則漸行漸遠。

馬丁·路德·金說過，「這世界上最大的危險，莫過於真誠的無知和強權的逼迫。」

這讓我想到去年讀到的一篇報導，這篇報導是發布於2012年7月8日，由英國記者Jon Mitchell 為日本時代雜誌(Japan Times)生活版寫的一篇特稿，其中批露了發生在1962年十月一個鮮為人知的故事。(資料來源:https://www.japantimes.co.jp/.../okinawas-first.../...)

故事得回到1962年十月，當時全世界共同經歷了危機，當時為了蘇聯部署在古巴上的飛彈，美蘇二國互相以發動核子攻擊作為威脅。雙方當時緊繃的神經曾經差點讓全世界陷於毀滅邊緣，普利茲獎得主歷史學家Arthur Schlesinger Jr.稱這個危機為“人類歷史上最危險的時刻”。

然而就在這個這個人類歷史上最危險的時刻的危機中，一個不為人知但是同樣的危險卻發生在亞洲。

當時美軍祕密部署在日本沖繩嘉手納基地由TM-72 Mace 中程地對地飛彈所搭載的8枚氫彈，因為美蘇核武危機提升戰備，卻在一次正規演練中發生指令錯誤，這八枚氫彈僅差一點點就被下令發射，而它們對準的目標是中國的幾個主要大城市。

當時這批TM-72 Mace 中程地對地飛彈以及所搭載的氫彈，是美國在太平洋地區秘密對抗中國的核武部署計畫中的一部分，

TM-72 Mace 中程地對地飛彈是美國根據第二次世界大戰納粹德國的V1 飛彈發展而來，射程2000公里，長度13公尺的飛彈總重8噸，所攜帶的核彈頭的爆炸威力為1百萬噸黃色炸藥當量，相當於投擲在廣島原子彈的75倍。

百萬噸級的氫彈又被稱為"城市毀滅者"，因為一枚就足以摧毀人口達千萬的大城市。

根據一同接受記者訪問的比爾.霍恩(Bill Horn)回憶：“對於這種可怕的武器來說，Mace 所搭載的氫彈是非常不為人知的祕密。” “它總是讓我想起了帶有翅膀的銀色熱狗。”

1962年10月在古巴的事件也影響了太平洋上沖繩島陽光普照的假期。

“在嘉手納，我們從新聞媒體中看到蘇聯在古巴部署飛彈的照片。從那一刻起，事情就變得非常嚴重，“霍恩補充說。

霍恩所提到的照片是1962年10月14日，由美國偵照機在古巴西部進行的一次例行監視飛行所拍攝的照片。這些照片顯示，蘇聯在古巴島上部署核武，這些飛彈是蘇聯製 SS-4中程地對地飛彈 - 從頭到尾長22公尺，可以攜帶一枚百萬噸級的核彈頭，如果在古巴發射，將會在15分鐘飛抵白宮，而美國空軍當時沒有任何可以攔阻這種飛彈的技術。

面對這樣的國家危機，情緒顯然也感染了駐在嘉手納基地的美軍。

“有些傢伙很生氣，有些人很傷心，有些人情緒低落，有些人情緒低落安靜，”根據前美軍空軍上尉John Bordne 在他未發表的回憶錄中回憶道。 “每個人都接受了可能的結果，但處理這種情緒的方式則不相同。”

在嘉手納基地接下來的幾天裡，加勒比地區的緊張局勢逐漸升級，五角大樓也將國家戰備狀態（DEFCON）提升到第二級。 Bordne記得當時的一幕，“我們的上校告訴我們，根據戰備規定，DEFCON 2表示我們正處於總統宣布核戰的15分鐘內。如果狀況達到DEFCON 1，那麼我們就必須在五分鐘內完成所有發射飛彈的準備。

“當時恐懼沖刷著每個人的表情，我感覺到我的血液正從腦部流失。“

根據Bordne的說法，“當我們進入DEFCON 2之後，有一位技術軍官想要用1000美元跟我換取值班位置。那是一筆不小的數目，是我一年的薪水，但是我拒絕他了。我可以想像他在那裡按下飛彈發射按鈕的笨拙模樣。“

之後幾天隨著美蘇與古巴之間的軍事衝突爆發，古巴人擊落了一架飛越領空的美國偵察機，而美國海軍則在蘇聯潛艇頭上投下深水炸彈迫使他們浮出水面。

全世界的備戰軍人，為了因應戰爭總是會被國家投置於一種氣氛緊張而且與外界隔絕的環境。在這種環境壓力下，些微的風吹草動都會刺激所有人的敏感神經。我的家人現在的狀況如何? 我的親人、朋友是不是身處危險?...各種臆測與擔憂會在這種環境下輕易的與心理其他部份結合，並且開始逐漸影響每一個人的行為。

這支駐紮在沖繩的飛彈分隊也不例外，根據規定，一旦進入DEFCON 2之後，部隊必須開始針對DEFCON 1戰備措施進行宣導，必須讓所有人都知道程序，以免真的進入作戰時措手不及。同時為執行DEFCON 2 標準程序，當時駐紮在恩納飛彈發射陣地的哈特曼被告知，他組員必須將核彈頭與飛彈結合，並除去陣地裡所有飛彈發射門上的防水油布。

而當發射陣地正忙著飛彈準備工作時，霍恩已經被鎖在位於地下的飛彈射控中心48小時了。“當時我的上級交給我一個密封的帆布袋，裡面有我們的倒數計時指令 - 而我們一直待在座位上等待桌上的紅色電話響起。一旦電話響起，三位值班軍官將會一同拆開帆布袋上的封印。裡面會有給三個人個別的密碼，然後我們就會按下發射按鈕。當時我們離世界毀滅只有僅僅的數秒鐘。“

但是電話一直都沒有響起。

10月28日，甘迺迪總統與和蘇聯總書記赫魯雪夫終於簽署了一項秘密協議，在這份協議中，蘇聯承諾將永遠從古巴撤出飛彈與核彈投，以換取美國承諾永不入侵古巴，並保證將美國同樣在土耳其撤出已經部署的核彈。

當達成協議的消息傳到沖繩時，霍恩把這段經歷比擬作一次擦身而過的車禍。 “當時，你並沒有意識到危險有多麼接近。只有當你站到路邊時才會真正開始搖晃或嘔吐。“

儘管危機過去，但是這帶來另一個重大的問題，如果當時的電話響了，這些氫彈將會射向何處?

出於安撫核彈發射人員的不安與降低良心的譴責，按照慣例美國國防部會告訴這些核彈發射人員，飛彈上面設定的目標都是由程式控制，他們無法決定也無法控制。

然而霍恩告訴記者， “雖然我們不確定，但我們猜測目標將會是中國境內的某個地方。”

中國有沒有做錯什麼? 沒有，可是這是人類的核戰啊!! 一旦採取先發攻擊，你就得摧毀所有具備核反擊能力的國家，不論你認不認識她。
當部署在沖繩的梅斯飛彈殲滅上海和北京並且殺死數以百萬計的中國平民，中國無疑會猛烈的反擊。而此時沖繩與日本將無可避免的承受來自中國的核子報復。

這也意味著世界即將毀滅。你將不會有時間與親愛的家人道別，即使倖存下來，也不過是重新倒數你的死亡時鐘，而且不用數太久，你就會因為輻射、飢荒或傳染病而痛苦死去。你所畏懼的人類生命中最悲慘情況將會在你生命的最後階段一一出現。

失去親人，失去摯愛、失去希望。

接受這次訪談的三位飛彈軍官，他們在沖繩島度過了五十年後，現在都已經退役了，他們反思這段時間他們在人類歷史上最危險的時刻所扮演的角色。
在三者之中，霍恩是最懊悔的。 “我們都只是孩子卻做著男人的工作。美國的軍事機器告訴我們，我們有權去任何地方採取我們想要的軍事行動。但是我們從未意識到人們不希望我們或我們的武器在他們的島上。“

Bordne則很自豪，他當時可以延續他家族長期以來的軍事事業。但隨後的半個世紀向他證明，他與昔日的敵人竟有一些意想不到的相似之處。 “我過去常常討厭俄羅斯的飛彈，但在閱讀了有關他們的紀錄之後，很明顯的他們也具有像我們一樣克制和明確的判斷力。現在，我知道我們都不想毀掉這個星球上的所有生命。“

Havemann則分享了Bordne的責任感，他堅持必須將1962年的教訓傳授給下一代。 “如今，當我看到一些新聞時，似乎有些人，比如伊朗領導人，認為核武器只不過是威力比較大的一大堆炸藥 - 而且可以在這裡和那裡隨意設置一個。這樣的新聞會讓我感到胃部有一種奇怪的感覺，有時我會覺得這個感覺更接近眼淚。“

7 Comments

Enyu Lau

老師 這篇文章看的我脊背發涼，眼淚都不自禁的流出來，剛剛維基搜索了一下，1964年10月16號，也就是事發兩年後中國大陸第一顆原子彈試爆，假如當時一個不小心，也許就真的沒有然後了⋯更沒有大陸的今天。

當時的中國有沒有做錯什麼？沒有，而且當時中國不要說是氫彈，就連原子彈都還沒擁有啊？中國何辜？中國人民又何辜？我終於明白為何那時的新中國即便窮到沒有飽飯吃也要研製原子彈氫彈，不是為了要欺負別人，而是為了核平衡為了有不被威脅欺負的底氣。
· Reply · 7h
邱 世卿
很多更深沉的話，我不方便說出來，只能說人類的瘋狂，是遠遠超過您可以想像的。
我有太多故事可以說了...
· Reply · 6h