9 S: s F% _. J% C- p# ?上个周末和一对夫妇朋友去参加一个艺术介绍会”从一个艺术家眼里看中国”China—through an artist’s eyes.俩口子开车带上我.路上我们就聊天. 在谈到耶鲁艺术馆扩建之后,朋友告诉我;”It’s creepy that the artist’s remain is under his painting of George Washington.” “Trumbull?” “I don’t remember the artist’s name”. 言者无意,听者有心. 第二天我就到耶鲁艺术馆(Yale Arts Gallery). 找到了这幅己近真人大小的华盛顿戎装画像.一打听果然川伯(John Trumbull)和太太就葬在画像的下方.记得在什么地方看到过,安楚(John Andre)临刑前画的自画像收藏在耶鲁学院(Yale College). 我就和前台的人打听.前台的几个人都没有听说过.有个姑娘还是上网查了一下.果然就收藏在耶鲁艺术馆.但不对外展示,她给了我一个电话号码,说和这的人联系可以专门安排你看.星期一艺术馆休息没人接电话.星期二打通了.对方也不知道我要找的是那位艺术家.很快就说没有他的自画像."Let me spell his last name.”让我拼出他的姓.原来她在后面加了一个W. 很快她就说"We do have Major John Andre.” “That’s him”."我们有约翰安缀少校."(她还给我正了发音)"就是他"."一般我们要用两天时间把东西准备出来,但是星期四下雪,你明天来吧." "太好啦!""You are? a college professor? or a professional historian?” “I used to teach in college.”(I just don’t want to admit that I am only a history buff).”OK, I put down: independent researcher, then.” “Sure.”& S) x, F0 P. z' c0 F' }1 V5 G) w
昨天3点钟就告假提前离开了公司,比预约的时间提前了20分钟就到了耶鲁艺术馆的办公室.三件东西已经85度角地立在一个大桌子上.一件就是安缀的自画像,一件是当年的报纸刊登这幅画像如何转到耶鲁的往来通信.最后一件是安缀画的佩姬石潘(Peggy Shippin)的肖像!我激动的不可自己,问招待我的工作人员”你知道画中的女人嫁给谁了?””我不知道.谁呀?””Benedict Arnold.”我也没有再问她是不是知道Benedict Arnold是谁,他又如何与安缀相关的.我的第二个感慨就是有二百多年历史的作品依然保存得很好.尤其是佩姬的这幅铅笔画. 纸是有些黄了,画依然清晰. + } K1 c6 y7 \
* O9 q. u( y p# P f; f安缀的自画像是钢(羽毛)笔(pen)画的. 是没有照镜子而是凭记忆画的,信中专门讲了画中的安缀是很像真实的安缀.画中的他显得很坦然.从画这幅画也能看出他是非常坦然的.很多人在临死前,或因惧怕,或因思绪万千,很难安静地坐下来,做一件事的. 我认为这是需要很强大的心理能力才能做到的.他是在看管他的美军军官汤姆林森(Jabez Tomlinson)在场的时候画的,画好之后就把它交给了汤姆林森. 然后赴刑场的。0 Q, o' a7 ~( ]5 U
