说个心理学，其实别人没看你，是你自己的心理投射。


******************************************************************************

在这战斗的一年里

 阎阳生

       再也没有比婴儿的第一声啼哭更能提醒你已经进入中年了。这是个女孩儿,皱着眉头哭着。大概她也像门口的那个护士一样,不相信这个挎着书包、满脸胡茬儿的人就是她的父亲吧。

　    常言道：人过三十不学艺。而我却好像故意和年龄作对一样,日夜埋头在做十几年前应做的事：投考普通大学。当然啦,鼓励支持,冷嘲热讽,各种反应都有。但是激励我干下去的却是这样一件小事。

　　开春的时候,一些外国的技术人员和厂商要来修理一台进口的色谱仪。这台仪器已经好几年没有人动它,在角落里发着令人生畏的幽光。当它得以重见天日的时候,我们花了好几个月的日日夜夜,却无法使它正常工作。 在保修期,根据合同请原公司派人来修

        经过这些外国人几天的检修,机器正常了。而我既不知道它是怎么坏的,也不知道它是怎么好的。在和这些外国人的座谈会上,在他们友好的外表下面,在他们彼此会意的眼神中,我感到他们无法掩饰的轻视,像针扎一样。回家的路上,我和老陈———我们的技术员一句话也没说。只是在分手的时候,他重重地叹了一口气：“惭愧呀！”我理解他的心情,作为祖国培养了这么多年的技术工作者,再没有比这更痛苦的了。在他的话里不仅有内疚,更感到一种力量。从这以后,我们不约而同地开始了一个钻研学习的热潮。我们的口号是：向“四人帮”讨还时间,为祖国争气。而我更给自己立下了一个目标,要在一年里拼命拿下本行的专业和外语

        学习是困难的。眼前的线路图像蜘蛛网一样,而单词忘得比记得快。在深夜,当我眼睛发疼,头脑快要胀裂的时候,我也常想,何必呢,快三十岁的人了。但我一想到那个外国人眼睛里流露出的嘲笑,便感到一股不可遏制的力量,用冷水冲冲头,继续看到天色微明。半年的时间,我虽然能捧着字典看说明了,但仍无法弄懂它的原理。有时,我想：如果能在学校里系统地学习一下多好啊！但马上又打消了这个念头,那是有门路的人去的地方,再说,谁要你这个老学生呢

        所以,你可以理解,当我知道像我这样三十岁的人也可以有一次最后的机会考大学时,是多么的振奋了！我拿起学生时代的课本,好像看到了久违的朋友；当我用铅笔解题的时候,就好像以往老师站在背后盯着我,心里扑扑直跳。开始我还不好意思把中学课本拿到单位去看,但我一想到那洋人的眼神,便一下抛弃了全部包袱。年纪大,水平低,并没有什么可羞的,可羞的是关键时刻你拿不出东西来,丢祖国的脸。我很快瘦下去了。

　　母亲,她是一个退休的教师,望着我深陷的眼睛摇着头。但她总是在半夜给我端上一碗热鸡蛋挂面,轻轻地说：“别累坏了,哪能十年的功课一下子……”我感到她走了,却给我留下了难言的温暖和鼓励。她是支持我的,但心疼……

       考试的日期一天天近了,我的孩子也一天天快要出世了。如果不是别人在图书馆里找到我,别说孩子出世,就是孩子她妈住院了,我都不知道。当我冲进病房时,差点把阻拦的护士撞了个跟头。我站在这婴孩面前,那种惊喜和惶恐的心情是每一个第一次做父亲的人都可以理解的。但我站在这疲惫的母亲面前的另一种心情却是别人没法体会的。在这一年里,我干了些什么呢？别说当个好丈夫,更不要说当个好爸爸了。我捏着自己油污的帽子,半天才说出一句话：“我应该干点什么呢？”“什么也不用你了,”她吃力地张开苍白的嘴角,“你去温书吧。”

        当我回家摊开书本的时候（窗外正飘下最初的雪花）,我想起了这一年。我感到尽管在家庭里我是这么不称职,但我是和时代的脉搏一起跳动着：坚实、有力。我想,亲人和这刚出世的姑娘会理解我的：不战斗,再年轻也已经衰老；战斗,再年老也会永葆青春。谁说人过三十天过午？我感到自己身上正复苏着一股新鲜旺盛的活力。我感到自己年轻了,朴实了,振奋了。这平凡的、有时往往是枯燥的学习不正是向那些政治空谈家讨还青春的战斗吗？