在位于宾州和新泽西州交界处的Delaware water gap 国家公园，遇上这位徒步纵穿美国的老人。

他七十几岁了，家住华盛顿DC。

北方的三月还是冰封雪盖的时候，他让女儿把他送至已经春暖花开的南方乔治亚州。从那里开始为期半年徒步纵穿美国的旅行。

一路向北，天气一路变暖，九月底，新英格兰的枫叶开始渐红的时候，他将抵达美国北端的缅因州。女儿先期把一辆自行车，邮递至缅因，他从缅因用时三周骑车南下，在冬天到来之前回到华盛顿DC的家。

他全部的行装就是背上二十磅重的行囊和两根可伸缩的便捷步杖。没有任何电子产品，连手机也没有。我问：“你需要帮助怎么办？”

他在嘴边圈起手掌：“用喊的。”并解释，任何需要充电的，不耐雨林的东西都是负担。

一路走来，从没住过旅馆，沿途各城镇都有专为徒步旅行者和流浪者设置的shelter/庇护所。

他指了指河对岸对我说：“昨夜的shelter里就住了二十多个像我这样徒步旅行的人。他们中有的行囊有七十磅重，看我的，多简单，二十磅而已。”

一路走一路看，一路思想。所有超出最低生存需求的东西，比如电子产品都被他视作影响思想和心情的身外之物。

每天走得不多，十迈（约十五至二十公里）左右，六个月完成一千二百多迈/二千余公里的徒步旅行。

没有导航定位系统，携带的是纸质的地图，标出一处处停留的地方。

“今天完成一段，明天完成一段，很快就完成了。”他扬着手里的小地图，满脸开心地告诉我。

道过再见，看他远去，心里陡升一种复杂的感觉，不知道你我到了他这样的年龄，可还走得动道不？