有朋自故乡来访。讲讲故乡土话，感觉真好。

原打算招待西餐，反驳，洋人的饭同洋人的历史一样肤浅，咱要送钱，也得送给大中华料理。于是，带一干人等品尝红烧牛肉面。

吃毕叹息，牛肉面原来是改良版的，在洋人的地土上，红烧牛肉的块头跟洋人的块头一样憨厚。

喜欢朋友带来的小东西，故乡正恣意开放的牡丹图，新采的绿茶。

我看故乡人，个个聪明时髦，能说会道。

我看自己，美国这个大农村呆得久了，又土又傻。想起桔生南北的故事。有点恍惚。